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Королёв Андрей Александрович родился 13 июня 1964 года в Кемерове. Играл в футбол за команду «Куз-
басс». Служил в армии. Окончил филологический факультет Кемеровского госуниверситета. Более тридцати 
лет работал в газетах («Комсомолец Кузбасса»/»Кузнецкий край», «Край», «Губернские ведомости», «Россий-
ская газета», «Кузбасс»). Публиковался в журналах «После 12», «Огни Кузбасса», «Сибирские огни». Живёт в 
Кемерове.

Так близко, что можно прикоснуться
Сергею Бондаренко

Эти трое на скамейке сразу притягивали к себе внима-

ние – раскрепощенные, веселые, светлые. То есть по всем 
признакам счастливые. Правда, любовались ими прохо-

жие как-то вскользь, не засматриваясь долго, не теплея 
особенно душой, да и не все любовались – потому что 

счастливы эти трое были как-то обособленно и сами для себя. Ну и зачем тогда, спрашивается, 
занимали такое козырное место на лучшей улице в такой первый погожий день? Могли бы и 
в любом кафе, и на работе в кабинете остаться тусоваться.

Нет, в кабинете уже не могли. Им хотелось встретить весну именно здесь, на Весенней, в 
любимом уголке города. Запомнить это ощущение праздника, присоединиться к нему, под-

твердить своим участием. Счастливые бывают так самонадеянны.

Мужчина постарше, мужчина помоложе и совсем юная девушка, сидевшая между ними, 
действительно работали вместе – в редакции областной газеты. Уже солидной, но еще сме-

лой. И радовались в том числе и этому.
Старший из них, замредактора Левашов, наверное, получал больше всех удовольствия. Ря-

дом с молодежью и он чувствовал себя свободно, легко. Он был уверен, что на одной волне с 
этими современными яркими ребятами. И что жизнь в такой чудесный день не только может, 
но и должна быть прекрасна.

Да тут, собственно, любой человек испытывал бы подобный подъем. Ведь Весенняя – уни-

кальная улица: и солидная, и уютная. Даже всякая соцреалистическая лепнина на фасадах, 
давно утратившая свой прежний вид и смысл, ее только украшает. Не говоря уже о клумбах: 
каждый год всё пышней и изощренней, но все равно, как в детстве, родные.

– Я знаю пару, которая и поженилась только из-за Весенней, – начал Левашов очередной 
свой пассаж. Он сегодня выступал в роли если не аниматора, то модератора – задавал встрече 
верный тон.

– Чтобы здесь в свадебных нарядах пройтись и сфоткаться? – предположила Аня, практи-

кантка.
– Только не говори, что она залетела здесь в кустах! – прыснул Влад, ведущий корреспон-

дент.
– Какой же ты все-таки циничный, неромантичный! – стукнул Левашов друга по коленке. 

– Хотя тут и правда, конечно, любовь по расчету. Эта деваха, Оленька Главатская, красивущая 
была зараза, потому и капризная. Главная центровая звезда в восьмидесятых. Ну и сказала: 
«Выйду за парня только с улицы Весенней». В то время ведь обменяться сюда и тем более 
купить здесь квартиру было нереально…

Он остановился, прикидывая, во-первых, не слишком ли древним мастодонтом предстает 
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с такой историей, а во-вторых, не слишком ли много внимания своим красноречием к себе 
притягивает?

Он не хотел задвигать на задний план Влада, который явно был увлечен Аней. Понять бы 
еще – насколько серьезно? Бог их, нынешних, разберет. У них теперь с этим как-то проще: 
встать, почистить зубы, сесть позавтракать, сходить поработать, лечь переспать, никуда не 
ходить и весь день чатиться в сетях…

– Ну и что, мораль-то какая? Добро победило зло? – напомнил Влад. – Или кинули несчаст-

ную принцессу на горошине – отправили на поселение в Кировский район?
– Да, Евгений Кириллович, за кого она в итоге вышла? – спросила Аня.
– Да за одноклассника моего, Вовку Пересыпкина. У него отец большим начальником был, 

вот снегурочка и растаяла. Но жили вроде нормально. Я, правда, давно их не видел.
– Фу, я думал, тут смысл какой-то заложен глубокий, а тут банальный хеппи-энд…
– А в хеппи-энде и есть самый глубокий смысл. А тут и зло получило по заслугам: Оленька 

вышла за Вовку…

Временами Левашов аккуратно присматривался к Ане. Миниатюрная девушка не столько 
волновала, сколько интересовала его. Что-то же Влад в ней нашел. Ну вот: карие глаза выра-

зительные, вдумчивые. Губки так трогательно при разговоре выгибаются. И светлые волосы 
в коротком каре такие тонкие, по-девичьи чистые… «Да, надо похвалить ее Владу, – решил 
он. – Благословить».

Молодежь меж тем затеяла новую игру – конкурс на самый нелепый наряд. И выбирать 
жюри было из кого: в обе стороны Весенней фланировали стайки от двух до пяти отчаянных 
модниц – чаще всего в мини и на высоких каблуках.

– Вон слева по борту – только хором не поворачивайтесь – безусловный претендент, – за-

шептал Влад. – Десять баллов из десяти.
Отроковица и впрямь создала незабываемый образ – на негнущихся ногах в сиреневых 

лосинах и в полупрозрачном белом балахоне.
– Да, – согласилась Аня. – С таким имиджем у нее отбоя не будет…
– Отбоя – в смысле в солдатской казарме? – хохотнул Влад.
– Да ладно вам злословить! – вмешался Левашов. – Девчонки всю зиму такого шанса жда-

ли. Что им – в областной научной библиотеке пару себе искать?
– Во, точно, в библиотеке! – подхватил Влад. – Представляете: конкурс «Синий чулок». 

Все вот так целомудренно ножки в проход вытягивают – а чулки такие ажурные, на пажах и с 
развратными подвязками…

Влад вообще был в ударе, сыпал остротами, и все трое часто смеялись. И, как на грех, 
один взрыв хохота пришелся как раз на момент, когда с их скамейкой поравнялся подтяну-

тый страж порядка в звании аж старшего лейтенанта. Он цепко «срисовал» лица сидевших 
и, видимо, не найдя на них должного почтения (и верно, физиономии отсмеявшихся были 
страдальчески-глуповаты), свернул к компании и кивнул на банку в руке Влада:

– Добр-вечр. Коктельчик, я вижу, употребляем? Прямо у театра кукол? Нехорошо.
Троица примолкла, дурашливо переглядываясь, и полисмент сразу вычислил в этом заме-

шательстве признание вины:
– Так что пьем? Джин-тоник?
– Это цикута, – подняв на него светлые глаза в контактных линзах, серьезно ответил Влад.
– Что-что? Текила?
– Цикута. Испытание в фокус-группе. В случае положительного отзыва пойдет на розлив.
– Так, значит, спиртное? – ухватился мент. – Водка с соком?
– Послушайте… – начал Левашов, но как-то вяловато, и Влад успел продолжить:
– Ну, честно говоря, даже покруче водки. Эффект гораздо убийственней.
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– Вы, уважаемый, как-то неясно выражаетесь. Нормально уже приняли? Устраиваете рас-

пивочную в общественном месте…
– Ну что вы сразу начинаете… – попробовала теперь девушка урезонить старлея, но Лева-

шов остановил ее поднятием ладони. Пора было всерьез вмешаться, пока Влад не наломал 
дров. А у самого как-то по-пацански в голове мелькнуло: «Пусть только возьмется за плечо 
или за руку. Выхватить пистолет – и рукояткой по самодовольной роже…»

– Простите моего друга, – сказал он вовсе не заискивающе, а скорее увещевающе. – Нет, 
конечно, это не спиртное. Обычный энергетик, алкоголь фри, сплошной кофеин.

– А что ж тогда ваш друг так странно себя ведет? За языком не следит. Я ведь могу…
– Да-да, конечно. Вы можете. Мы не можем. Мы всё учтем. Язык подрежем. Банку выкинем.
Мент продолжал нависать над троицей и сурово молчать, ясно чувствуя, что его чмырят. 

Как в детстве понял это во дворе, так и продолжал с тех пор. И, наконец, решив что-то про 
себя, потянулся к застежке своего планшета.

Левашов быстро поднялся и сложил ладони перед грудью, как примерный миротворец:
– Простите нас, нет, серьезно. Вы, конечно, можете нас всех тут задержать, но и у нас ведь 

пока есть права. Или уже нет? А вы, кстати, не представились… И я ведь не достаю все свои 
корочки и не говорю, что член общественного совета при ГУВД, и что ведомственные награды 
имею, и что играл с Алексей Иванычем в одной команде… Я ведь ничего такого не делаю. И 
вечер такой замечательный, давайте не будем его портить. Давайте не будем профанировать…

И откуда только слово это выскочило – совсем не отмазочное? Но, похоже, именно «про-

фанировать» на старлея больше всего и подействовало. Про дружбанство с начальником гор-
отдела ему наверняка часто впаривали, а тут такой вот прямой призыв к разуму. Помолчав 
угрюмо еще немного, он буркнул: «Ну ладно», – и отвалил.

– А честь ведь так и не отдал, засранец, – покачал головой Влад. У него отец был офице-

ром, и все эти штучки он знал. – Да и откуда тут чести взяться? Ее при выпуске из ПТУ милиции 
не выдают вместе с ксивой...

– Ладно, ты тоже хорош: нашел с кем в остроумии состязаться, – пожурил его Левашов. – 
Встал на борьбу с сатрапами самодержавия? Вон как Нюшу напугал.

– Да совсем я не напугалась! – гордо возразила Аня. – Мне даже интересно стало – по-ре-

портерски. Репортаж с погружением: «Вечер в обезьяннике».
– Ну-ну. А потом неделю отмываться и на тупые шутки отвечать! – как-то слишком горячо 

отреагировал Влад.
– Нет, Нюшу мы бы им ни за что не отдали! Мы бы ее отбили у конвоя, – твердо заверил 

Левашов. – А она бы нам за это передачки носила, малявы с воли, может, даже в Сибирь бы 
за нами пошла…

Все опять рассмеялись: мент был уже на достаточном расстоянии, а они и так давно мота-

ли срок в Сибири – и ничего вроде, как-то справлялись.
– А ты знаешь, кстати, что за ведомственная награда у Евгения Кирилловича? – вдруг ко-

варно вспомнил Влад, заправляя прядку за ушко Ани. – Нет, не знаешь?
– Нет, только не рассказывай! – взмолился Левашов. – Только не про это!
Но Аня так мило по-репортерски заинтересовалась... И Влад поведал давнюю уже исто-

рию, как за победу в конкурсе на лучший материал о милиции (не в самой, разумеется, пре-

стижной номинации) Евгений Кириллович был удостоен… наручников («Без гравировки? Не 
инкрустированных стразами?» – еще ехидно уточнила Аня). И как однажды он ими восполь-

зовался, но не очень удачно, и пришлось вызывать слесаря, а тот оказался тем еще паскудни-

ком…

Аню проводили до самого дома. У подъезда Левашов отошел к урне прикурить и выбро-

сить спичку, но этой своей тактичностью, похоже, только смутил молодых: попрощались они 
без особых нежностей.
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И вот мужчины вдвоем расслабленно зашагали назад в сторону центра. Улица, как и поло-

жено Пролетарской (панельные хрущевки и слишком часто посаженные березы), была бед-

новатой, бледноватой по сравнению с волшебной Весенней, но и здесь чувствовалась своя 
весенняя радость, своя нескрываемая надежда на обновление.

– Ну что, продолжение последует? – спросил Влад уже на перекрестке у «Швейки». «Бра-

вой солдатской Швейки» – потому что здесь скучковались и узловые остановки, и злачные 
заведения, и просто торговые точки формата «всё, чтобы догнаться».

– Да нет, лучше не надо, – сморщил нос Левашов. – Такое благостное настроение – како-

е-то негероическое…

Но продолжение последовало, и очень неожиданное.
Перед этим Левашов успел поужинать и вымыть посуду (временно живя один, он, гор-

дый собой, аккуратно вел хозяйство). Сел на диван, потыкал кнопки пульта и притормозил на 
передаче «Дежурная часть». Неувядаемая классика: участковый возвращался домой после 
службы, услышал женский крик и обезвредил матерого рецидивиста. Убедительные кадры: 
неприятный темный тип вжат профилем в землю, а рядом в траве почему-то до сих пор валя-

ется реально опасный нож.
«Да, наверное, есть и такие, – признал Левашов. – Может, и сегодняшний не так уж и плох. 

Просто нудный служака, подвинутый на правилах. Его пожалеть надо». Но вслед за этой рус-

ско-интеллигентской мыслью подоспела и другая – русская народная: «Нет, ему же явно нра-

вится свою власть показывать. А такие и вылазят наверх. И пока я тут рассусоливаю о милости 
к падшим, он будет только жиреть и наглеть, и совсем уверится в своей безнаказанности, и 
станет ломать жизнь другим – более мягким, безответным…»

Вот тут-то и раздался звонок – причем не домофонный, а сразу в дверь квартиры. На по-

роге стояла Нюша – пьяненькая и виновато-кокетливая. В одной руке – бутылка коньяка, в 
другой – ананас. Набор начинающей соблазнительницы из супермаркета.

И Левашов – неожиданно для себя самого – не только внешне сдержался, но и внутренне 
расслабился. Никакого раздражения, никакого сожаления загодя, только мягкая мудрая неж-

ность.
– Проходи, – чуть ли не весело сказал он. – Что будем праздновать?
Войдя и немного освоившись, Нюша будто размякла, стала замедленно-задумчива.  

И какие-то невнятные ее объяснения (дэрэ, подруга, неподалеку) звучали уже излишне.
«А зачем ты сообщил, что жена уехала? – усмехнулся про себя Левашов. – Поделился ра-

достью? Вот так это и было воспринято».
Ситуация была даже не двусмысленная, а самая что ни на есть однозначная. Но и любо-

пытная, и лестная, что уж скрывать.

«Три рюмки – не больше», – поклялся себе Левашов. Он не хотел слишком хмелеть, терять 
над собой контроль. В том числе и по соображениям эстетическим: как бы дальше всё ни раз-

вивалось, оставаться всё должно красиво.
А сложно, опасно, романно-запутанно и вообще литературно было уже и сейчас. Боль-

но уж явно Левашов напоминал себе какого-то Анатоля Курагина. «Наташа Ростова про-

щается с детством. И чтобы попасть в этот о дивный новый мир, ей нужен опытный (по-

допытный!) проводник, – думал он с горечью. – Ну, и еще по-репортерски интересно, 
конечно…»

Они по-прежнему оставались на кухне, потому что перейти в комнату значило резко за-

кончить эту легкую часть встречи, перейти к другой – и ясно, и не ясно какой, хорошей или 
плохой.

– Кофе будешь еще? – спросил он.
– А коньяка еще можно? – скорчила она просительную рожицу.

Андрей Королев
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Он усмехнулся:
– Нет, околоток тебя сегодня точно дождется!
– Сегодня? – деланно возмутилась она. – Евгений Кириллович, вы что, пьяную девушку в 

ночь на улицу выпустите?
– Да нет, конечно, – смутился он. – Оставайся сколько нужно, пьяная девушка.
– Да вы не бойтесь, я к вам приставать не буду, – неожиданно прямо сказала она.
Он внимательно, серьезно посмотрел на нее. А потом признался:
– Да я не того боюсь, глупая. Я боюсь, что я к тебе приставать начну.
– А вы не бойтесь, вы попробуйте – вдруг понравится? – смело подняла она подбородок.
– Нет, нельзя, – погладил он ее по голове, как ребенка. – Я, конечно, не очень приличный 

человек, но не до такой же степени…
– Что, совсем я вам никак? Вообще никаким местом? – жалобно заглянула она ему в глаза.
– Да нет же, глупая! Ты очень красивая! Просто нельзя, и всё. А в тебя Влад, кажется, влю-

блен.
Она опустила голову, а потом снова подняла:
– А если я в него не влюблена, это считается?
– Для тебя – не знаю, но для меня-то точно считается…
Ну, вот всё и решилось. Нюша, понурившись, рисовала пальцем кругляшки на клеенчатой 

скатерти. Левашов отошел к окну – заставил себя, чтобы оказаться подальше. И она, похоже, 
поняла это.

– Мне теперь, наверное, уйти нужно, да? – выдавила она из себя.
– Ну уж нет! Я ночному патрулю такого счастья не доставлю! Будешь сидеть и слушать мои 

нудные речи! Да нет, шучу. Просто будем разговаривать. Мне с тобой правда интересно.
– Ну да – просто разговаривать… И ничего вы не нудно говорите, наоборот. Я тогда сразу 

же в вас влюбилась, когда вы на планерке выступили. А теперь вот оказывается… Вот дура! 
– закончила она неожиданно. – Сама себя начала предлагать… Простите меня, пожалуйста.

– Да что ты говоришь такое? Это я прощения просить должен! Может, обнадежил тебя как-
то, вот ты и открылась. Это знаешь какая честь большая? А я, может, всю оставшуюся жизнь 
потом локти кусать буду!

– Правда? – сквозь слезы улыбнулась она.
– Да сто процентов, даже триста пятьдесят семь! Я, дурак, уже начал жалеть, если честно.
– А может… – начала она с жалкой улыбкой. – Может, вы поймете… И я вам еще понрав-

люсь?
– Нет, моя умненькая пьяненькая девочка, нет. Ты мне и так нравишься. И я всю оставшу-

юся жизнь гордиться буду…
Он не врал и уже не боялся, потому что знал, что выдержит, сможет сдержаться.

Остаток ночи они провели вместе – так и не раздевшись, на неразобранном диване, но 
вместе. Нюша лежала, отвернувшись к спинке, а он сидел у нее в ногах. Задавал вопросы, и 
она тихо рассказывала о себе, о родителях, об учебе в университете, о подругах и одном мо-

лодом человеке. При этом паузы становились всё длинней, и, наконец, она совсем замолчала 
– уснула. «Вот она – самая настоящая и самая красивая близость, – думал он, различая в тем-

ноте ее силуэт. – Самая настоящая и чистая, потому что бескорыстная, бестелесная, душевная. 
Но почему нам всегда требуется что-то больше?»

Утром хозяин попробовал накормить гостью завтраком, но она отказалась. Провожать ее 
до остановки он не пошел – это было бы как-то слишком интимно, и ей, понимал он, такое 
затянувшееся рыцарство могло уже стать в тягость.

Троллейбус подъехал почти сразу, не очень удобного маршрута, зато почти пустой, и Аня 
поднялась в салон. Завозилась в поисках мелочи и попала под тяжелый взгляд кондукторши. 
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Но, оторвав ей билет, та сказала: «Держи, доча», и это прозвучало как слова поддержки, и 
девушка прониклась к ней благодарностью.

Аня сидела у окна и пыталась представить, что может думать о ней Левашов, и что будет 
думать Влад, но у нее не получалось. Она только надеялась, что это не может быть что-то 
слишком грубое и пошлое. И в глубине души была почти в этом уверена. Тем более что сол-

нышко даже сквозь забрызганное стекло притрагивалось к ее щеке и запястью таким мягким 
теплом, и это сейчас было самое главное.

Андрей Королев


