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Евгений Клейменов
г. Междуреченск

Евгений Юрьевич Клейменов – современный российский писатель, поэт, драматург, член «Национальной Ас-
социации Драматургов», «Совета молодых литераторов» Кузбасса. Пишет в разнообразных жанрах: реализм, 
фэнтези, мистика, драма. Образование высшее «СибГИУ», специальность – горный инженер. Социально-культур-
ная деятельность.

Член ячейки, без ячейки – не член.

Я – Михаил, не до конца вступивший в общество член 
ячейки общества. Да-да, именно с тавтологией. Вся моя 
жизнь – это такой же постоянный повтор.

Мои родители были обычными членами ячейки об-
щества, тогда все такими были. Сегодня это время назы-
вают совковым. Странно, но это не из-за того, что непри-

годных людей сметали, как мусор, на совок и выкидывали метелкой из страны. Хотя бывало 
и так.

Шло время, я расту обычным мальчиком, и когда становлюсь юношей – рушится Совет-
ский Союз. Я становлюсь ненужным своей стране по решению дяди, которого называют пре-
зидентом.

Почему? Разве я вел себя плохо?
Я мог бы стать хорошим членом ячейки общества. Подавал надежды, выполнял в школе 

поставленные задачи на отлично и слушался родителей. А соседские бабушки на скамейке у 
подъезда постоянно меня хвалили.

Но президент от нас отказался, и мы стали никому не нужны. Через некоторое время я 
узнал, что теперь живу в Казахстане. Все же кто-то решил приобрести кусок земли с человече-
ским ресурсом в придачу. А может, я ошибаюсь? А может, поставленные члены многочленов 
имеют и другое положение, но мы, образованные люди, знаем правило: от перемены мест 
слагаемых сумма не меняется.

Факт в том, что нас никто не спрашивал, хотим мы этого или нет. Я сделал вывод: значит, 
то, что я хочу, никого не волнует.

Прошло время, и я стал взрослым, мне восемнадцать лет. У меня новый президент, насту-
пила моя очередь отдать долг родине. Но никто так и не ответил, почему я отдаю свой долг не 
той стране, в которой родился. Той страны уже нет – может, и меня нет.

Отдал долг, вернулся, а что теперь? Надо устроиться на работу – как ответственному чле-
ну ячейки общества. Но для работы нужно было образование. А чтобы его получить, нужны 
деньги, теперь на все нужны деньги...

Загадка решалась простым способом: учеба на заочном отделении и работа в тех местах, 
куда не устраиваются нормальные члены общества. Работа за копейки, учеба дважды в год, 
вот и человек готов.

В двадцать три года получаю диплом и сразу отправляюсь искать место по специальности. 
Но там мне говорят, что у меня нет подходящего опыта работы. Получается, что я не тем за-
нимался все эти годы. Во время учебы мне уже нужно было найти работу по специальности, 
чтобы у меня была правильная запись в трудовой книжке, без которой меня теперь не при-
нимают.

Но и это еще не все. Пока я получал образование, общался с другими членами общества, 
они не входили в нужную ячейку и знали больше меня. Они показали мне, как зарабатывать. 
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Оказалось, пока я учился, специальность, на которую поступал, уже вышла из моды. Теперь в 
этой профессии платили меньше, чем подсобным рабочим.

Я стал учиться добывать деньги новыми путями, безумными, через интернет. Угодные чле-
ны общества крутили пальцем у виска, говоря, что я все делаю не так. Я должен работать по 
профессии, ведь не зря учился.

И вот мне тридцать два года, и я уже умею многое, появился достаток, машина, квартира 
и хорошо оплачиваемая работа, пусть и непривычная для всех. Но общество уже поменялось 
и приняло этот факт, что можно зарабатывать через интернет – оказалось, я прав. 

Но я снова не вписываюсь в рамки стандартных членов ячейки общества, у меня нет жены 
и детей. Мои ровесники уже поженились, родили детей и даже успели развестись.

Странно, отношения ради отношений. Это не мое. Но член ячейки общества без ячейки – 
не член. Пора создавать свою, к этому я уже был готов финансово и морально.

Только я настроился, как мир снова поменялся. Семьи теперь никому не нужны, теперь в 
обществе принято думать только о себе, мол, каждый должен сам быть счастливым. 

Всю жизнь мне нравилась мысль о том, что я буду мужчиной для своей женщины, опорой 
и поддержкой, как и она для меня. Да и вообще, я был готов слиться воедино, чтобы стать 
одним целым. Ее желания – мои желания, мои желания – ее желания. Разве не это счастье? 
Доверять другому, как себе, а то и больше.

Но девушки, с которыми я встречался, считали иначе. Все вновь изменилось.
Теперь быть счастливым должен только я. Но если насчет долга государству мне было хоть 

как-то понятно, то насчет долга счастья самому себе я так и не понял. Почему об этом говорят 
другие, а не я сам, если это мой долг перед самим собой?

Почему, говоря о счастье, вообще добавляют слово «долг»? Для себя решил, что мне и так 
хорошо. Правда, несчастным себя не считал и, как некоторые люди, не ходил и не ныл, что 
мне чего-то не хватает. У меня была работа, дела, отдых, хобби. Не хватало только здоровых 
отношений с другим человеком.

Возможно, я был в этом слишком серьезным и хотел создать ячейку не на одну ночь и не 
для развлечений, а для осознанной совместной жизни.

И вот проходит время, и я замечаю, что я уже не просто Михаил, а Михаил Сергеевич. 
Люди странно косятся на меня, даже больше, чем обычно. 

Я делаю вывод. Наверное, со мной что-то не так. Но медицинскую комиссию прохожу ис-
правно, значит, здоров. Что-то не так не с телом.

Замечаю, что была создана новая ячейка общества, которой уже не нужны члены обще-
ства в ячейке общества. То есть ты теперь становишься членом ячейки общества, когда устра-
иваешься на работу, а потом увольняешься; вступаешь в брак, а потом разводишься – живи 
для себя! Может, ячейка общества – это просто мода? Вспомним правило: от перемены мест 
слагаемых сумма не меняется – последовательность не важна. Важно жить для себя!

Для меня это все выглядит так:
Представьте ячейки для яиц, но в них кладут совершенно разные яйца по хаотичному 

принципу. Все идет не по порядку и без возможности развития этого общества.
Проходит еще пару лет, и я со всей своей мудростью понимаю…
Ячейки уже все заняты, кому я нужен, член общества без своей ячейки? И разве я остаюсь 

их членом?
Но мне не привыкать, с развала Советского Союза я остаюсь членом общества, и эта ячей-

ка продолжает меня таковым видеть. Хотя «Член ячейки без ячейки – не член».

Записки из цикла «Потерянное поколение».


