



*Ирина Рыткя*

г. Нижнеудинск

## Музыка

ты обо мне звучал не обо мне  
смотрел вперёд и под ноги под сердце  
а пруд пруди в канаву обмелел  
посеребрел как в судный день освенцим

слова я вынимала из ковша  
из глаз озёр соломинку соринку  
и было трудно берегом дышать  
и можно было вынырнуть у рынка

где на столах кинза и малахит  
где в цинковых тазах белеют рыбы  
согласные на ужин из уха  
но гладь воды встопорщилась на прибыль

и вот она могучая река  
шуга по ней как зимних снов отрепье  
и музыка над головой легка  
её над нами шепчет некто третий

## Апрельская молитва

когда в голове ни прозы ни розы  
ни строчки рифмованного бла-бла  
бегу до последнего паровоза  
считаю встречные купола  
пасхальный благовест слух пронзает  
весна рождает себя сама  
а я кидаюсь в вагонов стаю  
и вот мелькают уже дома  
и акведуки и светофоры

рассвета дымка и плоть полей  
я доберусь до конца нескоро  
дорога вязкая точно клей  
зигзагом ходит петляет ниткой  
уводит в серые тополя  
сползает ночь по стене улиткой  
за юбку колокол теребя -  
шестое чувство прозрачный кокон  
гнездо апрельской моей души  
под звонкой ложечкой станет цокать  
стальная конница госпожи  
о мать божья святая дева  
царица высшего мираиам  
поймай нас в нерукотворный невод  
в свой тихий присноблаженный храм

## Американо

Он говорит мне, что всё в порядке,  
что всё забылось, срослось, как встарь.  
А саблезубые жеребятки  
жадно вгрызаются в календарь.

Двадцать второе... восьмое мая.  
Брякает осень, за ней январь.  
И не видать ни конца, ни края.  
С медных кастрюль отлетает ярь

в этом безвременном супермаге,  
где потроха продают с лотка.  
Память – улитка о Пастернаке —  
хрупкая и на зубок сладка.

Вырасти трудно, когда ты вырос,  
вырастет трутень за март-апрель.  
Американо шипит на вынос  
под соловьиную трель.

# Господь Саваоф

Свят, свят, свят Господь Саваоф —  
шестикрылые серафимы — глашатаи этих  
слов,  
которые я, как плащ, на себе носила,  
вытаскивая из житейского ила  
то серые камни, то ножницы для плавников,  
картон и бумагу из стареньких дневников,  
браслеты и серьги, и даже часы золотые.  
И тщательно мыла налитое козье вымя —  
вот так начиналось утро в моём дворе:  
горячая плоть земли становилась щедрей,  
простуженный хлев царапали когти веток  
разросшейся сливы, и выжимали ветошь  
мои молодые руки,  
и взгляд козы  
установился в свет пропускающие пазы,  
где плавился запах когда-то зелёных сосен.  
А к шее козлёнка уже подступила осень.  
И звали отца, и стол накрывала мать,  
я ей помогала из подпола вынимать  
морковку и жёлтый пузан картофель.  
Художник небесный нас всех нарисует

в профиль  
и даже анфас для будущего Судьи.  
Вот так и живём и крепко на том стоим —  
меняем войну на смертный рушник и мир,  
и падает снегом протёртый творог и сыр  
на ледяное, тугое, как парус, небо.  
И точно мохнатый зверь расцветает верба  
и пахнет новорождённой в ночи весной.  
Держи меня за руку, просто побудь со мной,  
 послушай, как в сердце стучит Господь  
Саваоф —  
он тянется блеском из чёрных квадратов  
зрачков.

## Катманду

Иногда хочется сочинить какую-нибудь  
ерунду -  
липовый мёд, поцелуй меня, обними.  
Но сворачиваешь с пути в родное своё  
Катманду  
и полощешь бельё в ледяной Оби.

Распашонки, пелёнки, фланелевые  
ползунки -  
всё богатство укладываешь в  
эмалированный таз.  
Не отвечаешь никому на сообщения  
и звонки.

Намыливаешь дорожки, ковёр и палас.

Вот она жизнь, думаешь, вот она настоящая!  
Редиска, морковка, чеснок и зелёный лук.  
На камушке греется живородящая ящерица.  
Не выставляй в Instagram пасторальный  
look, -

говорит в тебе обновлённый голос цветов  
и полей.  
Забудь про вай-фай, про мессенджер  
и фейсбук.  
Напеки лебединых свадебных кренделей,  
пригласи на девичник старинных своих  
подруг.

Иван-чай, берёзовый веник, сосновый  
дух,  
разгорячённая баня на самом краю села.  
О сокровенном мечтаю негромко вслух -  
как бы я от тебя в эту ночь ангела понесла.

## На лодочке

будь мне иваном плыви по реке  
на моторной лодке  
в беленькой вышиванке в красной  
косоворотке  
днепр расходится шире волга стучится  
в днище  
где-то здесь жили-были наши прабабки  
нищие  
а над рекою вотчина десять саженьей  
пашня  
домики заколочены выйти на берег  
страшно  
в небе играет солнышко жарит верхушки  
ёлок  
громко бормочет колокол руки съедает  
щёлок  
русь ты моя болотная жирная кровь  
ярёмная  
не проплыви на лодочке мимо меня  
ерёма

