

# Мария Берестова

г. Мыски



\*\*\*

Верни мне нить, я жизни не боюсь,  
она знакома мне, я помню имя,  
верни мне нить, пока еще борюсь,  
пока я не растоптана другими,  
пока я не зажглась огнем в ночи,  
неведомым мне ранее началом.  
Верни мне нить, которая звучит,  
которая ни разу не молчала.  
Верни мне нить, она найдет слова,  
забытые моменты и мотивы,  
они живут внутри, и я одна,  
и это означает, я едина.  
Покрытые веками и огнем,  
они зовут, и мне порою больно -  
я собрана из тысячи имен,  
но если я их встречу, я не вспомню.

Верни мне нить, я жизни не боюсь,  
она знакома мне, я помню имя.

Верни мне нить - пока еще борюсь.  
Пока я не растоптана другими.

\*\*\*

Он сначала не пожелает спокойной ночи,  
а потом не узнает тебя при случайной  
встрече.

Ты когда-то боялась раздеться и лечь меж  
строчек,  
а теперь понимаешь, что это одно и лечит.

\*\*\*

Мне бы рядом плечи и теплый гитарный  
гриф,  
и в колени уткнуться доверчиво головой.  
Если ты не можешь выдержать этих рифм -  
отпусти одного из нас, наконец, домой.

\*\*\*

И все воедино сойдется, быть может.  
Однажды свобода меня растревожит.  
Я птицей мелькну над кроватью супруга,  
подумав - «ведь мы не любили друг друга».  
Волнуюсь, стремительно, милю за милей,  
покой нарушая движением крыльев,  
я буду лететь над ночными огнями.

Твой город сегодня проснется не с нами.  
Твой город сегодня проснется и вздрогнет:  
он будет смотреть на пустые дороги,  
он будет метаться потерянными ветром,  
нестись вдоль домов по забытым проспектам.

Он тихо заплачет. Тревожно, неслышно.  
И дождь застучит по испуганным крышам.

Но люди, проснувшись, не станут слезами.  
Они никогда ни о чем не узнают.  
Мой муж соберется, пойдет на работу.  
Он нервно закурит, подумав о чем-то.

Взволнованный ветер промчится, напуган.  
«Ты знаешь, ведь мы не любили  
друг друга».