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Показалось
Я в микроскоп рассматриваю 

молекулу, 

а из молекулы 

в телескоп 

смотрит на меня 

другое человечество.

На закате
Сегодня был 26 день ноября 

2001 года 

вашей эры – 

сказало Солнце 

и ушло пешком 

в Древнюю Грецию.

Вопрос изобретателю
Не за тем ли ты 

изобретаешь машину времени, 

чтобы посмотреть со стороны 

на самого себя – 

тысячелетнего?

Первый год нового века
ХХ век еще совсем близко.

Еще хорошо слышно, 

как он переступает с ноги на ногу 

за плотно закрытой 

дверью.

Вселенский резонанс
Наши разговоры впитываются 

в пространство, 

уходят в другие миры, 

в другие измерения.

Те, кто имеет совершенные инструменты, 

слышат наши разговоры 

даже из других галактик.

Наши разговоры греются возле других солнц 

и огибают Вселенную, 

чтобы вернуться к нам.

Практически, 

мы разговариваем 

через бесконечность.

Может быть, поэтому 

иногда 

не слышим друг друга.

Гость
Ко мне в квартиру 

приходило дерево.

Кажется, это был тополь.

Мы пили чай 

и говорили о пустяках.

Через час дерево ушло,

и только тогда я подумал:

«А зачем оно приходило? 

Среди ночи? 

Да еще в такую лютую стужу?..»

         Место жительства
Сегодня астрономы 

совершенно точно доказали, 

что я живу 

всего лишь на окраине 

своей 

Галактики.
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Идиот
Он уже старик, но все еще удивляется миру.

Он стреляет из рогатки по облакам 

и радуется, когда в них попадает.
Он таскает за волосы кошек, 

пока не заставляет их сказать слово «мама».

Он не злодей, но хочет, чтобы все было 

справедливо: 

чтобы Луна не ночевала на улице, 

а птицы чтобы не смеялись над деревьями; 

чтобы у самих деревьев, 

как у всех нормальных людей, 

было не по одной, 

а по две ноги.

Но он ничего не может сделать для этого.

Он может только улыбаться и петь песни.

Окружающие думают, 
что он ничего не знает, 
но он знает самое главное – 

он знает, что такое старость.

Поэтому дома 

ежедневно 

открывает сундук и смотрит – 

выросли или нет 
бороды 

у его старых игрушек?

Вопрос
Ничто не устоит под натиском времени – 

ни люди, 

ни планеты, 

ни звезды, 

ни галактики, 

ни даже сама Вселенная.

А время?..

Выдержит ли оно само себя?

Устоит ли под собственным натиском?!

Преждевременная свобода
Мысль была горячей.

Она жгла мою кровь 

и просилась на бумагу.

Я отпустил ее.

И забыл.

А на другой день, 

когда перечитывал вчерашние свои записи, 

я нашел эту мысль.

Она оказалась мертвой.

Память
А еще в человеке есть длинный 

освещенный коридор…

Человек по много раз в день 

мысленно ходит по этому коридору.

То ему нужно подобрать информацию 

о погоде, 

переданную вчера по радио, 

то вновь перелистать книгу, 

которую он уже сдал в библиотеку, 

а то просто найти нужную вещь, 

которую он где-то забыл.

Человек мысленно ходит по этому коридору 

и берет для себя 

только самое важное.

Потому что зачем ему, 

например, номер автомата, 

который он в армии вызубрил наизусть, 

или две копейки, 

которые он нашел под своей партой, 

когда учился в первом классе?

          Петля науки
Алкоголь вреден для организма – 

сказал профессор, 

и эта его фраза, 

как удав, 

уже сто лет ползает по белому свету.

И каждый народ с пониманием встречает 
удава, 

и каждый народ 

вежливо 

выпроваживает его вон.

Имя бога
Не ищите бога на небе – 

он живет на земле; 

в каждом конкретном человеке, 

в каждой птице, 

в каждом дереве, 

в каждом цветке.

У бога множество имен, 

но самое точное имя его – 

Жизнь.


