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Конец света
В пятницу вечером, дождавшись маму с работы, все 

вместе поехали в сад. 

Весь день, с утра и до вечера, Надя с Ритой с удив-

лением наблюдали, как бабушка собирает в дорогу ба-

улы, набивая хозяйственные сумки консервными бан-

ками, спичками, лекарствами из аптечки, пакетами с 

крупами, мукой, сахаром и солью. Несмотря на жаркий 

июль и больную спину, она распотрошила антресоли и 

сложила в багажник куртки, туго скрученные в рулоны, зимние боты, шапки, шарфы и ру-

кавицы всей семьи. Все это она делала с определенным умыслом: на даче было нужно не 

только полить огород и работать на нем, сколько хватит сил, но и переждать конец света, 

назначенный на завтрашнюю ночь телевизором и статьей из аляпистой газеты. Даже в Би-

блии, которую бабушка, недавняя яростная атеистка, взяла почитать у соседки, тоже было 

написано что-то похожее.

Наверное, вы подумали, что бабушка сошла с ума, сбрендила, съехала с катушек. Что 

вы, все совсем не так! Это была обычная предусмотрительность хорошей хозяйки: спря-

таться и своими силами, не надеясь на государство, пережить конец света. Все равно что 

достать дефицитные продукты к празднику, перелицевать старое платье, починить шубу, 

порезанную в школьной раздевалке, забить летними заготовками два холодильника и кла-

довку, и нечего их открывать по осени, это на Новый год.

Всю дорогу бабушка, погруженная в свои мысли, молчала и крепко держала в руках 

банку с чайным грибом Гошей, питомцем, обреченным встретить  последний день земной 

жизни со всей своей семьей.

Третью неделю стояла унылая тягучая жара, и даже купаться уже не хотелось. Надя с 

Ритой  каждое утро ездили на городской пляж. Там они долго ходили по берегу, пытаясь 

найти место посвободнее, расстилали старое одеяло на гальке, поближе к тени кустов, 

и красиво скучали. Поделив наушники, они слушали музыку, пока в плеере не садились 

батарейки, листали журналы, смотрели, как мужики играют в пляжный волейбол, слегка 

пугаясь стремительного мяча. Конечно, и купались. Рита плавала, шлепая ладонями по 

воде и задрав голову так, чтобы не замочить волосы, потом шла мимо мужиков к одеялу 

странной вихляющей походкой. Надя не умела плавать и просто болталась в воде, ни о чем 

не думая; по ногам скользили водоросли, пахло болотом; однажды ее ужалил в шею сле-

пень. Солнце обжигало кожу немилосердно, по вечерам приходилось мазаться кефиром 

или сметаной. 

Рядом с фазендой не было речки, да и лес был далеко на горизонте. Со всех сторон фа-

зенду окружали чужие участки: косые заборы и редкие постройки, такие же хлипкие, как 
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и летний домик, не знавший мужской руки, с трудом выносящий традиционную женскую 

семью. В нем не то что конец света переждать, в нем даже зимовать было нельзя, а когда 

доводилось ночевать на даче в плохую погоду, Наде казалось, что домик не выдержит по-

рывов ветра и разлетится на дощечки. Дом пропах сыростью, обои отходили от стен, кры-

ша протекала, и если хлестал ливень, то кровать приходилось отодвигать от стены, чтобы 

не спать в луже.

С каждым новым летом домик становился все более приземистым и косорылым. Земля, 

однако, поддавалась бабушкиным усилиям, плодоносила, и каждый новый урожай оказы-

вался богаче предыдущего.  Ежегодно большую часть урожая уносили воры, и бабушка, 

обнаружив кражу, горько плакала от обиды и грозилась расставить волчьи капканы. Сосед 

Федор Иваныч однажды выстрелил в воришку из ружья, желая его попугать, и теперь отбы-

вал срок за непредумышленное убийство тринадцатилетнего Димки Власова. 

В этом году бабушка отказалась выращивать цветы: все, что можно, было засажено по-

лезными растениями. Потом они должны были превратиться в запасы вкусной и здоровой 

пищи благодаря бабушке, которая все лето горбатится, наживает грыжу и гнет свою боль-

ную спину ради неблагодарных родственников. 

***

Настала скучная семейная суббота. 

Девочки достигли того возраста, когда дача не радует. Обе они предпочли бы остаться 

на выходные в городе, вечером выйти на набережную в красивых сарафанах, с маленьки-

ми сумочками, распустив волосы, и медленно дефилировать из одного конца в другой под 

руку каждая со своей любимой подругой, рассматривая мальчиков, и вообще находиться 

в гуще жизни, а не в дачной ссылке. На даче даже не было телевизора, и постоянно случа-

лось так, что все во дворе видели какое-нибудь клевое кино, а Надя и Рита все выходные 

проторчали вдали от цивилизации.

Как обычно, Рита надолго ушла в ларек за хлебом, а на самом деле к автобусной оста-

новке, где собирался весь местный молодняк старше четырнадцати. Обе девочки в мест-
ной иерархии считались малолетками, но красивую Риту не прогоняли, и при первой же 

возможности она бежала туда, будто радостный щенок. Однажды ее даже покатали на 

мопеде, и Рита была счастлива, хотя с непривычки обожгла ноги. 

 Надя торчала на участке и, как младшая дочь в сказках, покорно исполняла бабушкины 

поручения, неизменно получая втык – лентяйка, неумеха, замуж никто не возьмет, кому ты 

такая нужна, лучше не делать ничего, чем делать плохо. Ничего не делать, к сожалению, 

было нельзя. 

В доме мама мыла полы под группу «Любэ». Мыла, по мнению бабушки, филоня, то 

есть ползая на коленках: понятно, почему снова не вышла замуж. «Любэ» Надя терпеть не 

могла, и на то была причина. Шесть лет назад мама сказала, что ей нравится Расторгуев. 

Надя написала ему письмо, в котором предложила приехать познакомиться с мамой и 

на ней жениться, и вложила мамину фотографию, вырезанную из паспорта. Горе Надино 

было двойным: во-первых, ей крепко прилетело из-за паспорта, во-вторых, Расторгуев не 

приехал и ничего не написал в ответ. Хотя наверняка получил письмо, Надя же ясно напи-

сала на конверте: «В Москву, Николаю Расторгуеву». Повзрослев, она все поняла, история 

превратилась в смешную, однако неприязнь к группе «Любэ» никуда не делась. 

Вся семья никак не могла отойти от последней ссоры. Бабушка, мама и Рита старались 

друг с другом не разговаривать. Ругались молча. Все началось, когда Рита с подругой ре-

шили немного заработать. С утра вместо школы они у подруги дома напекли два противня 

пирожков с яйцом и луком, косых, кривых и слегка подгоревших, и отнесли продавать на 

ближайший рынок. Торговля, как ни удивительно, шла бойко, и к тому моменту, когда на 

рынке некстати появилась бабушка, удалось распродать почти всех уродцев. Унижение Ри-



тино было велико: прилюдно досталось и по шее, и крепким словом. Мама не одобрила 

прогул, но в остальном защищала Риту и, как решила бабушка, перешла на сторону зла – 

торгашей и поганых спекулянтов. Таких же, как Ритин папаша. Благодаря ему всю страну 

разворовали. Видимо, без его участия разворовали бы не до конца. Совсем совесть поте-

рял: в двух семьях детей настрогал, бывшей жене – Надиной маме – подарил машину и от-
правил учиться на права, а она водит, как слепая курица, лево от право отличить не может, 
кое-как выучила дорогу от дома до дачи, скоро всех угробит. И так далее, и тому подобное. 

В семейной истории похожая ссора однажды превратилась в холодную войну: когда 

мама проговорилась, что на самом деле она проголосовала за Ельцина, бабушка несколь-

ко месяцев с ней не разговаривала. Они жили тогда в одном подъезде, но еще в разных 

квартирах, и при встречах на лестнице или в лифте бабушка демонстративно отворачи-

валась от любой, будь то Надя, Рита или их мама. Она  втягивала голову в плечи и стано-

вилась похожей в своем плаще на потрепанную ворону. Надя снова боялась ее, как в до-

школьном детстве, когда страшили бабушкин строгий взгляд, нарисованные дугой брови, 

золотой зуб, украдкой мелькающий в глубине улыбки и особенно пальто – потому что ради 

воротника убили рыженькую лисичку.

Еще была страшная взрослая история про ваучер, в которой девочки мало что поняли. 

И еще более страшная история – как Надя наотрез отказалась вступать в пионеры: в день, 

когда бабушка об этом узнала, ей вызывали «скорую». «Но ведь у нас в классе все сказали, 

что не хотят!» - плакала Надя. «А если все решат с крыши прыгнуть, ты тоже пойдешь?» Из-

за подобных историй мама просила Риту и Надю ни за что не говорить бабушке о том, что 

прошлым летом они все трое крестились в церкви. 

Солнце не двигалось, словно стрелки поломанных часов. Жарило изрядно, пахло горя-

чей пылью, все тело казалось резиновым. Надя бродила по участку, делала, что поручали, 

переделывала, если снова ругали, носила туда и обратно «скажи ей» и чувствовала, будто 

оказалась в каком-то совершенно чужом семействе. Когда становилось невмоготу, Надя 

пряталась ото всех в летнем душе, вставала под хилую едва теплую струю, выключала ее, 

едва сполоснувшись – чтобы не привлекать внимание шумом воды, и просто стояла с за-

крытыми глазами, ощущая, как сползают по телу капли. Вначале она представляла себе, 

что ее семья на самом деле не ее, а потом - что у нее есть мальчик Алеша, сероглазый 

блондин с челкой набок, Надин собственный мальчик, ласковый и умный, и вот они сидят 
рядышком на безлюдном пляже и смотрят, как садится солнце, и обнимаются под одним 

на двоих полотенцем. Надя целовала себя в плечо, влажное и обгоревшее в летнем зное 

и повторяла шепотом сама себе: «Девочка моя хорошая. Солнышко мое родное. Моя са-

мая любимая девочка на свете». Мокрые волосы падали на лицо, сквозь щели сквозило 

солнце и чужие напряженные разговоры, все эти «Ты, наверное, даже не заплачешь, когда 

я умру!» и «Ну ты-то тут, конечно, самая умная, а мать твоя дура дурой, мать ничего не 

понимает».

Если верить семейным байкам, то бабушка не всегда обходилась только словами: когда 

мама созналась в своей первой беременности – позор-то какой – от женатого мужчины, 

бабушка отлупила ее по хребтине дипломатом, в котором носила на работу проверенные 

тетрадки. 

Вечером бабушка заставила Риту мыть посуду, скопившуюся за день, та мыла, и ныла, и 

мыла, и ныла, жалуясь на холодную воду, жирные тарелки и свою тяжелую судьбу.  Бабуш-

ка надзирала за ней с табуретки, на которой сидела, широко расставив ноги, как мужики в 

автобусе, и ее взгляд не предвещал ничего хорошего. 

У всех болела спина, руки были исколоты сорняками, обожжены крапивой, в ладонях 

сидели занозы, маникюр был непоправимо испорчен, и почему-то все это называлось «хо-

рошо отдохнули». Рита к тому же впервые в жизни выпила абрикосовый коктейль в жестя-

ной банке и теперь старалась скрыть, что ее тошнит. 

Альманах



***

В доме было две комнаты и кухня, разделенные фанерными стенками, изрисованными 

фломастерами и усыпанными наклейками – вкладышами от жвачки. Надя с Ритой спали в 

той комнате, что поменьше, на широком раскладном диване, который однажды заклини-

ло, и его никто не сумел сложить. 

Когда-то перед сном они любили вместе бояться. Точнее, Надя – бояться, а Рита – пу-

гать. Была у Нади такая особенная ночная радость: слушать Ритин голос, сжимаясь под 

одеялом: чудилось, что только высунешься наружу, как из комнатного полумрака зыркнет 
на нее незнакомое нечеловечье лицо. Рита рассказывала всякие занимательные истории. 

Были у нее в запасе и популярные страшилки – про гроб на колесиках или красную руку, и 

другие рассказы, то ли вычитанные, то ли придуманные: про маньяка, который нападает 
на людей в подъездах, если там выкручены лампочки, про бабушку, нашедшую в лесу тело 

инопланетянина, про самого настоящего людоеда из Новокузнецка, про известный в горо-

де ночной клуб – что там  включают специальные лампы, в свете которых все посетители 

выглядят голыми, и тогда их фотографируют и продают на открытках. Рита рассказывала 

увлеченно, с подробностями, которые не давали усомниться в том, что все это было на 

самом деле. 

Однажды Рита притащила вырезку из дурацкой газеты о СПИДе и его симптомах, и де-

вочки искали у себя эти признаки, измеряли температуру и пытались найти у себя лимфо-

узлы, чтобы прощупать, не увеличены ли они. В другой раз Рита, первоклассница, серьезно 

сказала, что если к власти вернутся коммунисты, то маму расстреляют – так говорила в ее 

классе учительница – и обе тайком плакали от страха несколько ночей.

Сегодня Рита дрыхла у стенки, разметавшись по дивану и сложив на Надю немытые 

ноги. От нее густо пахло кокосовым дезодорантом. Наде хотелось поговорить с ней о чем 

угодно, и она окликнула: «Ритуза!», но та не отзывалась. Рита не проснулась и когда затре-

щало небо – а звук был такой, словно небосвод раскололся на две половины аккурат над 

самым домом, и когда сплошной завесой хлынул ливень.

Дождь лил взахлеб, прямо-таки с удовольствием, и Надя, сама того не замечая, погру-

жалась в водяной сон, где они с Ритой плыли то ли на лодке, то ли на плоту по серому озе-

ру. Надя слышала сквозь сон, как вода стекает с подоконника на пол, как взрослые гремят 
в соседней комнате тазами и кастрюлями, расставляя их под прорехами в крыше. Потом 

все затихло, но через некоторое время – все еще во сне или уже нет – натужно зашипел, 

разогреваясь, чайник.

Наде захотелось пить. Она, сонная,  вышла на кухню в трусах и майке и шлепнулась на 

колченогий стул. Мама спала, а бабушка сидела за кухонным столом одна, над чашкой с 

отколотой ручкой, широко расставив ноги и сжимая ладонями виски, и не сразу заметила 

Надю. 

Подтянув ногу к груди, Надя почесала комариные укусы и плеснула себе в чашку завар-

ки со смородиновыми листьями. 

– Спать мне не хочется что-то, - сказала она.

Бабушка кивнула.

О чем говорили потом? Надя не запомнила. О погоде ли, о школе, о том, что Надя ви-

дела на заборе бурундука, о соседских детях, о планах на завтрашний день – с пятого на 

десятое? О чем-то другом, повседневном, сразу же стертом из памяти за неважностью? 

Надя грызла вафли своим излюбленным способом: снимая слой за слоем. Разглядывала 

выцветшую клеенку в ромашках и проплешинах, чайный гриб Гошу в банке. Изо всех сил 

Надя старалась не смотреть на старую женщину, сидящую напротив, и не могла просто 

уйти спать. Хотя, кажется, даже мешала ее одиночеству. Но все равно не уходила. 

Иногда, разобидевшись, Надя мстительно думала о ней – «старуха», хоть та, несмотря 
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на свои шестьдесят, была крепкой и сильной, не похожей на бабушек-соседок, которые с 

трудом ходили дальше скамейки у крыльца. Но впервые Надя увидела ее не просто уста-

лой или приболевшей, а именно старой. Бабушкино лицо, подпертое ладонями, было по-

хоже на курагу, сквозь непрокрашенные корни волос проглядывала розовая кожа, тонкие 

брови, изведенные в юности, выцвели, и это было до того невыносимо и не по-человече-

ски, что хотелось зажмуриться до боли в висках. 

И еще одна детская эгоистичная мысль не отпускала Надю: я не хочу, не хочу, не хочу 

быть старой, пожалуйста, только не старой, только не я.

***

Утро воскресенья было свежим и прозрачным. Девочки встали поздно – в десятом часу. 

Рита вышла босиком и по пути к дощатой будке завизжала: ей показалось, что на ногу при-

землилась в прыжке лягушка.

Пахло влажной землей, смородиной и клопами. В малиннике солидно гудели пчелы. 

О конце света никто не вспоминал. 

Бабушка молча занималась обычными делами, никого не припрягая и не ругая. Пока 

она перемывала за Ритой посуду и перебирала тряпки из комода – старую одежду, по-

стельное белье, полотенца, покрывала,  Надя с Ритой доели вафли и вместе с мамой нем-

ного поиграли в бадминтон, прыгая по мокрой траве, то и дело вытаскивая из кустов ма-

лины упущенный волан. 

К обеду уехали в город. 

В те дни все они еще были живы.

Альманах


