

\* \* \*

Мы на ветру знамёна развернули,  
Поцеловав нательные кресты,  
И дети к нам, как ангелы, прильнули,  
В своей любви безгрешны и чисты.

Нам суждено идти из сечи в сечу,  
Оборонять молитвенную Русь,  
Чтоб с утренним туманом над поречьем  
Истаивала в песне чья-то грусть.

За нами летних радуг семилучье,  
Престол царей, пасхальный перезвон,  
И грозный выплеск молнии блескучей,  
Как Божьей рати натиск и заслон.

Её напор и доблестная сила,  
Которую попробуй одолей,  
Не зря на битву родичей водила  
Орлиными просторами степей.

Плечом к плечу, как деды — стремя в стремя,  
Промеж собой выравнивая строй,  
Мы свято ощутили наше время  
И купно влились в полк передовой.

В крови гудит Христовой веры пламя,  
Брунжит струна преданий вековых,  
И резво мчатся кони — с бубенцами  
В летучих гривах и на сбруях их.

За нами Китеж-град и птица Феникс,  
Пред нами тьма, закутанная в дым,  
И подлый враг, бахвалясь, ерепеньсь,  
Шумит о том, что он непобедим.

И не лисицы бешеные брешут,  
Чужие глотки давятся слюной.  
Змеиный яд охулок и насмешек  
На злобе их замешан нутряной.

Опять горят леса родного края,  
И мгла пожараищ, пламя истрепав,  
Словно волчица старая, слепая,  
На пепелищах гложет черепа.

Вот почему, сойдясь в набатном гуле  
Плечом к плечу, среди высоких трав,  
Мы на ветру знамёна развернули,  
Нательные кресты поцеловав.

\* \* \*

Лето зовёт за околицу,  
Кочет с повети кричит.  
Бабушка крестится, молится —  
Хлеб достаёт из печи.

Радостней, чище и праведней  
Нету на свете забот:  
Землю вскопать на окраине  
И посадить огород.

Помня про ливни разбойные,  
Засуху и градобой,  
Вслед за разрухами, войнами  
Биться с извечной нуждой.

Зря ли у власти в обычае,  
Палец кладя на курок,  
Не облегчать, увеличивать  
Силой вчинённый оброк?

Жизнь — она больше зигзагами  
Двигается, чем по прямой.  
Не осыпается благами  
Тот, кто от века благой.

Символом веры прославлена,  
Ангелами на заре  
Церковь Христова поставлена  
В каждом крестьянском дворе.

Солнце встаёт за околицей  
Против раскрытых ворот.  
Русь моя крестится, молится,  
Хлеб из печи достаёт.

\* \* \*

Я знаю: где удача, там не плачут.  
Безбожно согрешил — так побожись.  
И, если в мире есть бега собачьи,  
За кем-то побежит собачья жизнь.

Ночная мгла об этом позабыла.  
Не помнить же лукавый всякий миг,  
Когда, кого она в себя влюбила,  
Капризно выделяя среди других?

Она в толпе загадывает счастье,  
Позёмкой пеленает гололёд  
И, разбудив нешуточные страсти,  
Толкает люд в подземный переход.

И я туда спускаюсь по ступеням,  
Столичной гарью забиваю грудь.  
Весёлые и грустные мгновенья  
Пытаясь на столетья растянуть.

Тоскующий по ледоломным рекам,  
По заимкам таёжных берегов,  
Я, может, в чём-то и согласен с веком,  
Но только не с безумием его.

Не зря февраль, по лужам снег размыкав,  
Скорбит о том, бывшее возлюбя,  
Что раньше напевал я «Гоп со смыком»,  
Теперь божусь и каюсь про себя.

\* \* \*

У реки застигнутый грозою,  
Вдруг увижу гибкий краснотал,  
Иволгу под ивовой листвою,  
Неба ослепительный прогал.

Ливнем подпоясанные тучи,  
Громом ошарашенный камыш...  
В резком свете молнии блескучей  
Мало что подробно разглядишь.

Мало что поймёшь и приголубишь,  
В сердце, как утеху, сбережёшь.  
Мир привык держать в кармане кукиш,  
Острую заточку или нож.

Меченные славой и бедою,  
Путая связующую нить,  
Люди научились меж собою  
Только водку поровну делить.

У любого — собственное мненье,  
Стянутое намертво узлом.  
Вот мы все и мечемся, как тени  
Ярких вспышек в небе грозовом.

\* \* \*

Пацанва играет «в жмурки»,  
В лужах светится вода.  
Вновь со мною в переулке  
Повстречалась лебеда.

Вновь подсолнух в огороде  
Шумно лущат воробьи.  
Это память колобродит,  
Выкликает дни мои.

Жито пряслит у амбара,  
Сено тащит на поветь.  
И об этом петел старый  
Порывается запеть.

Август виснет на ограде  
И подмигивает мне.  
У того, кто свадьбы ладит,  
От невест отбоя нет.

Я и сам луне с досадой  
Кулаком грозил не раз,  
Чтоб с любимой без догляда  
Целоваться в поздний час.

Яблук запах, запах сладкий  
До утра вдыхать в саду.  
...Ребятня играет в прятки,  
Топчет нашу лебеду.

\* \* \*

Хмельная свадьба съехала в овраг!  
И, удручённый публикой весёлой,  
Осинник робко сделал первый шаг,  
Чтоб выбраться с невестой на просёлок.

Фата в грязи, рыданий не унять,  
Шофёр клянёт дорожную поруху,  
А сам жених — герой, ни дать ни взять,  
Подругу уговаривает глухо.

— Вот это, слышь, улёт! Вот это кайф! —  
И в щёку ободряюще целует,  
Мол, ничего, маруха! Привыкай,  
В России надо жить наудалую.

А мы и впрямь живём на свете так,  
Что нас самих бросает в дрожь! Нет мочи  
Смотреть, как угодившая в овраг  
Хмельная свадьба пляшет и хохочет.

Нет сил мириться с тем, что допекло,  
Достало ненароком до печёнок,  
И видеть, как осинник тяжело  
Взбирается по склону — обречённо.

\* \* \*

Среди сурепки  
С дождём внахлѣст  
Репейник треплет  
Кобылий хвост.

По косогору  
В пяти шагах  
И гарь, и порубь  
Наводят страх.

С тоскою вместе  
Ведут отлов  
Садов, предместий  
И городов.

От них отбиться  
Не хватит рук.  
И словно птица  
Летит на юг.

\* \* \*

Что ни день, засыпаю с трудом.  
Под осеннюю разноголосицу  
Ночью с места срывается дом  
И куда-то несѣтся-уносится.

Час от часу не легче! Темня  
И во сне воскрешая события,  
Кто-то снова стреляет в меня,  
Посылая картечь из укрытия.

Так не может гусиный косяк  
Позабыть воздух тундры особенный,  
Так дороги мощёной косяк  
Помнит рытвины все и колдобины.

Мир ночной, насылающий дрожь  
И дарованный мною, и краденый,  
Вновь под окнами шарит, как дождь,  
Перепрыгнувший через оградину.

Он к стеклу холодяще приник  
И свистит, как шальные картечины,  
Как в пустой электричке грибник,  
Оштрафованный и билеченный.

Повалит снег. Сырой и плотный. Хлопья,  
 Отяжеляя ветви и кусты,  
 Начнут лепить по своему подобию  
 Невыразимый образ красоты.

И вот уже в лесу не видно хвои,  
 Понурых трав, усыпанных листвою.  
 Какой бы ни была душа глухою,  
 В такие дни я слышу голос твой.

Всё сказано. Уже не сесть на поезд.  
 Свисток сигнальный в воздухе замёрз.  
 Повсюду снег, и в этот снег по пояс  
 Проваливаюсь я среди берёз.

Мне кажется, не выбраться отсюда,  
 Отсюда, где, наваливая гнёт  
 На тонкую лозу, гуляет стужа  
 И ветками лицо моё сечёт.

И так уже всю душу просквозило!  
 Поля укрыты снегом до весны.  
 Со стороны посмотришь — как красиво,  
 Но это только лишь со стороны.

## ЛЕТО НА ЗАБРОШЕННОМ ПОГОСТЕ

Открыто — что в длину, что в ширину,  
 Безмерное в обхват, хоть ставь подпорки,  
 Мне лето предлагает на кону  
 Июля голубичные задворки.

Топырит перья птичья мелкота,  
 Себя уже не помнит мерзлота,  
 И хлопает одышливой гармошкой  
 Кочкарник, пересыпанный морошкой.

Цинготный чернопалочник болот,  
 Берёзки гуторливые в разлоге,  
 Как отрочества ревностный оплот,  
 Всегда со мной, как ветер при дороге.

А коли так, не грех и половить —  
 Вразножку! — белой бабочки мельканье,  
 Чтоб знойному ауканью в крови  
 Ответило лесное кукованье.

Июль не слышал паводковых гроз,  
Он пел взахлёб, отрадно гулеванил,  
Чтоб я, пока себя не перерос,  
Не ведал суеверных толкований.

Чтоб лето, помня близкое родство,  
Зазвавшее к себе как будто в гости,  
Ребячливую блажь и озорство  
Брусникой подкислило на погосте.

Чтоб мог я — угловат и долговяз —  
Беспечно веря в птичьи небылицы,  
Узнать, что в жизни можно только раз  
Вот так шуметь, резвиться, веселиться  
И в чей-то гроб созревший провалиться  
И выскочить из гроба!.. Только раз.

\* \* \*

Я на две рифмы сочинил сонет.  
Перечитал, скривился и похерил.  
Ни одному созвучью не поверил.  
Что ни строфа, то высохший букет.

И, как нарочно, вырубил свет.  
Раздался крик: — Ломайте, к чёрту, двери!  
— Никак не могут люди без истерик, —  
Мне по секрету сообщил сосед.

— Им не живётся с ближними в ладу,  
Хотя они, конечно же, не звери.  
Затем, уединившись в летнем сквере,

Мы пили с ним какую-то бурду.  
Ну, что в такой напишешь атмосфере?  
Нетленное имеется в виду.

\* \* \*

Я снова хватаю горячечным ртом  
Простудную сырость осенней аллеи.  
Ведь, как ни суди, а гордыня сильнее,  
Чем страх одиноко жить в доме пустом.



Не надо, не надо мне слов никаких  
О близкой зиме! И под крик тепловоза,  
Как будто сильна возвращения угроза,  
Летят из вагона ключи, чтобы их  
Засыпали мёртвой листвою берёзы.

А ветер гуляет в открытом окне,  
И снова глазам открывается поле,  
Где хищное пламя бежит по стерне,  
И тучи бегут, как бегут из неволи.

Как августа срок оскорбительно мал!  
Забудешься часом и в листьях утонешь.  
Как лихо я лето своё промотал,  
Вернуть не вернёшь и догнать не догонишь.

Такие ненастные выдались дни,  
Какой ни возьми — не увидишь просвета,  
И рано в домах зажигают огни,  
И рано ложатся. Но хватит об этом.

Ничто не вернётся, зови не зови.  
Лишь чёрные птицы кричат оголтело,  
Что славное дело — остаться без дела.  
Но в том-то и дело, что дело в любви.

\* \* \*

Когда метёт метелица  
И стелется трава,  
В степи любое деревце  
Звенит, как тетива.

А Русь звенит преданьями  
И входит в кровь людей  
Раздольем и стенаньями  
Пролётных журавлей.

И посвистом, и гиканьем  
Казачьей песни, и  
Гармоники пиликаньем  
Средь семешной лузги.

Певучая горошина  
В груди моей жива.  
Не спи, моя хорошая,  
Подбадривай слова

Хрустальным звоном наледи  
И рюмкой стременной,  
Чтоб песня вышла на люди  
В обнимочку со мной!

\* \* \*

У меня в душе запели скрипки,  
Словно пляшет свадьба на дворе.  
Никакой не может быть ошибки,  
Что люблю я осень в октябре.

— Грустно! — кто-то молвит, сердцу внемля.  
— Грустно! — соглашусь я, — ну, так что ж?  
Красный лист, ложащийся на землю,  
На туза червонного похож.

А где туз, там и король, и дама,  
Дама и король козырный с ней.  
Жизни затянувшаяся драма  
Осенью становится ясней.

Так что никакой здесь нет ошибки,  
Опечатки нет в календаре.  
Если мир и тёмным стал, и зыбким,  
Значит, мы проснулись в ноябре.

Замело мою дорогу снегом,  
Увело твою куда-то вбок.  
Если где-то есть седьмое небо,  
Мы на нём отыщем свой шесток.

Ты могла, ведь в мире всё известно,  
Услыхать от третьих петухов,  
Что душе моей нигде нет места,  
Кроме тонкой книжечки стихов.

Ничего я против не имею,  
Для поэта лира — тот же нимб.  
Может, мы греховностью своею  
Святость наших песен оттеним.

На губах твоих заря улыбки  
Тает поцелуем на заре.  
Никакой не может быть ошибки,  
Что люблю я осень в октябре.