
2019 год — год 220-летия со дня рожде-
ния А. С. Пушкина. Думается, что эта 
дата вполне заслуживает присутствия на 
страницах отечественной литературной 
периодики. А поскольку сейчас тема госу-
дарственности и патриотизма не сходит 
со страниц литературной и иной публи-
цистики, то сам Бог велел отметить 
этот юбилей, рассмотрев в ретроспек-
тиве идеологии творчества гения русской 
литературы.

поэт-государственник 
(произведение, которое не изучают 
в школе)

К
азалось бы, что в школе — за
нынешнюю не ручаюсь, но 

в советской самоочевидно — творчест-
во Пушкина изучали основательно во 
все времена и эпохи, за исключением 
коротких лет управления образова-
нием А. В. Луначарского с его РАП-
Пом (то есть во времена Троцкого), 
когда Пушкина «сбросили с корабля 
истории». Стихи, поэмы, проза, ху-
дожественная публицистика — всё 
это нам давали в школе в достаточ-
ной степени полноты; даже шутейно- 
антиклерикальную «Гавриилиаду» 
любознательные старшеклассники 
читали. Не в школьной хрестома-
тии, конечно. Понятно, определён-
ная тенденциозность наблюдалась, 
точнее — соблюдалась. Памятуя 
партийно- педагогические методики 
преподавания литературы, учителя- 
словесники как-то невнятно объя-
сняли смысл патриотических стихов 
Александра Сергеевича:
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Иль русский от побед отвык?

Иль мало нас?

Или от Перми до Тавриды,

От финских хладных скал до пламенной Колхиды,

От потрясённого Кремля

До стен недвижного Китая,

Стальной щетиною сверкая,

Не встанет Русская земля?

Упор всё более делался на интернационализм, а по Пушкину выходило, 
как назло, что врагами России, русской государственной идеи в XIX веке 
являлись нации и народности, ныне (речь идёт, понятно, о советском 
периоде истории) образующие государства соцлагеря и братскую семью 
советских народов…

Не дай бог, осуждать ранее и сейчас наших добрых учителей за их 
следование партийно- педагогическим методикам. Сами эти методики 
были выверены и соотнесены с гибкой политикой руководства СССР, 
требовавшей сочетания в воспитании советских людей традиций госу-
дарственности и идеи интернационализма. Правда, последняя трактова-
лась по троцкистскому образу, ибо в своей многотрудной деятельности 
И. В. Сталин так и не успел, точнее — ему не дали успеть, привести эту 
идею в соподчинение и соответствие базовой, стержневой идеи домини-
рующей государственности. И хотя не это явилось основной причиной 
разрушения русско- советской империи, но очень и очень способствовало 
трагедии страны, превращению её в краткий срок в… понятно, что. Но 
вернёмся к А. С. Пушкину.

Единственным произведением Пушкина, если не замалчиваемым, 
то уж во всяком случае «умалчиваемым» и ранее, и ныне, и присно, 
является «Путешествие из Москвы в Петербург» с приложением очерка 
«Александр Радищев», написанное им незадолго (в апреле 1836 года) 
до гибели. Написанный как художественно- публицистическая анти-
теза радищевскому «Путешествию из Петербурга в Москву», очерк 
Пушкина представляет отображение гражданской позиции поэта. Но 
почему эта небольшая по размеру прозаическая вещь, повествующая 
о поездке некоего путешественника, живущего безвыездно в Москве, 
не бывавшего в Петербурге лет пятнадцать и  решившего-таки навестить 
северную столицу, стоит как бы особняком в официальном пушкино-
ведении? Более того, при не столь частой публикации «Путешествия», 
например, в книге «Избранное» А. Пушкина в серии «Библиотека 
русской художественной публицистики» (М., «Советская Россия», 
1980), в «идеологическом» предисловии обязательно развивается мотив, 
что-де «социальные и нравственные идеи в «Путешествии из Москвы 
в Петербург» значительны и во многих случаях близки радищевским»; 
«…эта мистификация понадобилась для того, чтобы ввести нелестные 
для Радищева замечания, без которых нельзя было рассчитывать на 
публикацию очерка, и в то же время дать понять читателю, что под-
линный автор так не думает» и пр.

Что здесь правда, а что есть идеологическое лукавство и литературный 
эвфемизм? Попробуем ответить.



В соответствии всё с той же гибкой политикой идеологии в СССР, 
отображение последней в литературе, равно как в искусстве и культуре 
вообще, выражалось в некоторой достаточно строго выдерживаемой «табели 
о рангах». Опять же, подчеркнём это, при некоторой искусственности, 
прямолинейности и исторической неправомерности такой подход был 
объективно полезен и гармонировал с государственной сверхзадачей.

Согласно этой табели, фигура А. Н. Радищева трактовалась как про-
грессивная, предтеча декабристов, которые разбудили… далее хорошо 
известно. А его «Путешествие из Петербурга в Москву» однозначно при-
знавалось произведением великим, литературно высококачественным, 
идейно опередившим своё время на многие десятилетия вперёд. Понятно, 
что все эти оценки были ориентированы на либерализм и революци-
онный демократизм как прогрессирующую доминанту в историческом 
развитии России, начиная едва ли не со времён Золотой Орды… Поэтому 
пушкинское «Путешествие» в обратную по отношению к радищевскому 
(и по направлению пути следования, и по оценкам российского бытия) 
сторону никак не вписывалось в уложения табеля. Более того, щекот-
ливость ситуации усугублялась и положением самого Пушкина в этой 
табели: как величайшего русского поэта, известного вольнодумца, почти 
декабриста и пр. Поэтому диалектический подход — отрицание отрица-
ния — здесь явно не подходил. Соломоново же решение — сделать вид, 
что «Путешествие» Пушкина, конечно, произведение прогрессивное, но 
популяризировать его ни к чему — устраивало всех. На том точка над 
«i» и была поставлена.

В чём же публицистическая, идеологическая разница между двумя 
«Путешествиями»? Полагаем, что основной контингент наших читателей 
учился в советской школе и содержание книги А. Н. Радищева помнит 
если не текстуально, то по нравственно- этической и политической на-
правленности. Дабы не превращать эссе в литературоведческий трак-
тат, ограничимся несколькими наиболее сопоставительными тезисами 
(А. Н. Радищев) и антитезисами (А. С. Пушкин).

С самого начала очерка Пушкин отмечает, что некогда нашумевшая 
книга «потеряла свою заманчивость», прошумела скоро и была забыта; 
говоря современным языком, уподобилась диссидентскому бестселлеру…

Сопоставляя две российские столицы, Пушкин отмечает те значитель-
ные изменения, что произошли с ними со времен радищевских. Памятуя 
о том, что Радищев как прочитал в юные годы рассудочную философию 
Гельвеция, так и остался на всю жизнь её поклонником- неофитом, Пушкин 
пишет в данном контексте: «Философия немецкая, которая нашла в Москве, 
может быть, слишком много молодых последователей, кажется, начинает 
уступать духу более практическому. Тем не менее, влияние её было благо-
творно: она спасла нашу молодёжь от холодного скептицизма французской 
философии и удалила её от упоительных и вредных мечтаний, которые имели 
столь ужасное влияние на лучший цвет предшествующего поколения!» (Здесь 
явная указка на декабристов — А. Я.).

Радищев заканчивает свою книгу словом о Ломоносове. Пушкин от-
мечает, что слово это по намерениям не совсем похвально: «Оно писано 
слогом надутым и тяжёлым. Радищев имел тайное намерение нанести удар 
неприкосновенной славе росского Пиндара. Достойно замечания и то, что 
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Радищев тщательно прикрыл это намерение уловками уважения и обошёлся 
со славою Ломоносова гораздо осторожнее, нежели с верховной властью, на 
которую напал с такой безумной дерзостию». Радищев всё внимание (а это 
30 страниц текста!) сосредоточил на Ломоносове- поэте, риторе и грам-
матике, то есть на тех сферах деятельности русского гения, где, говоря 
словами Пушкина, «его влияние на словесность было вредное и до сих пор 
в ней отзывается…» и т. п. А Пушкин, проводя в тексте очерка простран-
ные выписки из рапорта Ломоносова графу Шувалову за 1751–56 годы, 
доказывает, что Ломоносов есть, прежде всего, естественник, подвижник 
науки и государственник в области отечественного просвещения. Этого-то 
«не заметил» Радищев.

Особенно резко возражает поэт Радищеву в части пресловутого и ныне 
питающего отечественных и зарубежных ненавистников России вопроса 
о «рабском начале» русского характера, о «невыносимых» условиях жизни 
и труда русского простолюдина — вечно живая тема диссидентствующих! 
Пушкин сравнивает положение русского крестьянина и ремесленника 
с землепашцами французскими и рабочими английских мануфактур далеко 
не в пользу последних. А что касается «рабского начала», то: «Взгляните 
на русского крестьянина: есть ли и тень рабского уничижения в его поступи 
и речи? О его сметливости и смышлёности и говорить нечего. Переимчивость 
его известна. Проворство и ловкость удивительны… В России нет человека, 
который бы не имел своего собственного жилища… Этого нет в чужих краях. 
Иметь корову везде в Европе есть знак роскоши; у нас не иметь коровы есть 
знак ужасной бедности». И так далее.

Серьёзные возражения Пушкин обосновывает и в главах «Слепой», 
«Рекрутство», «О цензуре», «Этикет» и «Шлюзы». Заканчивая очерк кратким 
описанием жизни Радищева, поэт резюмирует свое мнение: «Какую цель 
имел Радищев? Чего именно желал он? На сии вопросы вряд ли бы мог он сам 
отвечать удовлетворительно. Влияние его было ничтожно. Все прочли его 
книгу и забыли её, несмотря на то, что в ней есть несколько благоразумных 
мыслей, несколько благонамеренных предположений, которые не имели никакой 
нужды быть облечены в бранчивые и напыщенные выражения и незаконно 
тиснуты в станках тайной типографии, с примесью пошлого и преступного 
пустословия. Они принесли бы истинную пользу, будучи представлены с боль-
шей искренностию и благоволением; ибо нет убедительности в поношениях, 
и нет истины, где нет любви».

Такими проникновенными и гениальными в своей краткости слова-
ми заканчивает Пушкин свой очерк. Сказать, что Радищев — западник, 
а Пушкин более тяготеет к отстаиванию самобытности пути России в сонме 
европейских народов и государств, значит мало чего сказать. Символично, 
что «путешествия» их антипараллельны; Радищев едет в истинную, исто-
рическую русскую столицу из столицы- призрака, олицетворяющей за-
падническое начало в новейшей жизни государства. Это не подходит 
под само определение путешествия; путешествуют — это когда из дома 
на время уезжают в чужие края… А вот Пушкин истинно путешествует: 
из «домашней» столицы во временную.

И так во всём у них разнится. Радищева с полным правом можно 
уподобить иному диссидентствующему советских времён, который (как 
Радищев в Германии со чтением случайного Гельвеция) побывал в «евро-



пах», упал в обморок при виде 3000 сортов колбасы — теперь мы знаем, 
что она синтетическая, — а вернувшись в «эту страну», начал хулить её 
с надеждой получить выездную визу… Радищев, представленный своим 
«Путешествием», есть духовный предтеча и прообраз масонов- западников-
декабристов.

Конечно, молодой Пушкин — на то и молодость, чтобы следовать 
порыву сердца, но не ума! — мог произнести приписываемые ему слова 
ответа на вопрос Николая I о его возможном участии в мятеже. Но му-
дрый царь уже тогда видел в поэте государственника и не ошибся в нём, 
как и вообще редко ошибался в людях и делах (лишь подлости Европы 
не оценил).

И напрасно наше каноническое литературоведение винит Николая 
Павловича в гибели поэта, годовщину которого мы отмечаем каждый 
год. Пушкина, поэта- государственника, для которого не было истины 
без любви, погубили те, для которых Россия была очередной страной 
пребывания (где лучше, там и родина!). Не существенно, что погиб 
поэт от руки этнического чужестранца — «не мог понять в сей миг 
кровавый, на что он руку поднимал!» Не он, так другой, из своих, чи-
слом всегда многих, прилепившихся к трону… Главное — кто и за что 
наводил казнящую неправую руку. Казнили подло, не открытым судом, 
но спровоцированной дуэлью величайшего русского поэта, который 
своей музой служил государству, служил и царю, но не как персони-
фицированной личности, а именно как воплощению государственной 
национальной идее.

Вот и получается, что небольшой очерк, который не изучают в школе, 
относимый литературоведами- пушкинистами к второстепенным упражне-
ниям поэта в публицистическом жанре, не так-то и прост. Это серьёзная 
полемика, как ни в каких других, намного более известных произведениях 
Пушкина, открывающая в нём человека государственного мышления 
и души патриота.

И долго буду тем любезен я народу,

Что чувства добрые я лирой пробуждал,

Что вслед Радищеву восславил я свободу

И милость к падшим призывал.

А. С. Пушкин

…Будем всегда помнить радищева. но ещё более — пушкина.

Ваш покорный слуга и ранее писал об «антитезе» Пушкина — Радищева.
Даже появлялись неодобрительные отзывы на сей счёт. Но вот что самое 
интересное: антитеза-то здесь вовсе и не требовалась, ибо авторы откли-
ков и нашего очерка практически с одинаковых позиций трактуют роль 
Радищева в русской литературной и политической истории, одинаково 
подчёркивают повышенное и постоянное внимание нашего великого 
поэта к великому же свободолюбцу. Замечания автора, что-де в очер-
ке ругаются советские школьные методики преподавания литературы 
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и вовсе не выдерживают критики: в очерке как раз утверждается, что 
эти методики были совершенны для своего времени и своей страны, то 
есть СССР.

Может быть, поэтому, чувствуя, что пресловутая антитеза как-то вяло 
гаснет, опытные в своём деле журналисты сразу же после вступления 
переходят, анализируя дилемму Пушкин — Радищев, к более общим кате-
гориям, вовсе и не имеющим отношения к содержанию нашего очерка, то 
есть рассматривают современный «бандитизм в литературе», заказную — 
от власть имущих — критику и литературоведение и дают прочие, очень 
правильные, определения нынешнему развалу в литературе, синхронному 
общему развалу страны, государственности, этики и пр.

На этом примирительном тоне реплику «постфактум» можно было 
бы и закончить, но позвольте и мне ещё раз коснуться темы Пушкина 
и Радищева, вскрыв некоторые лейтмотивы, побудившие авторов очерка 
и статей всё же с несколько различных позиций — не идейных, конечно, 
но профессиональных, так сказать — подойти к столь важному для исто-
рии русской литературы вопросу.

Вот здесь и выступают на первый план эти самые профессиональные 
позиции авторов: журналиста и писателя. Ведь не зря же, при некоторой 
внешней схожести занятий, им и названия дали разные, общаются с со-
братьями по профессии в разных творческих союзах, даже квалификацию 
они получают (хотя дело это очень условное) в разных вузах: на журфа-
ках университетов и в Литинституте, соответственно. Но это все внеш-
няя сторона, антураж. Различны же их творческие подходы. Журналист 
экспрессивен, профчутьём находит интересную для масс-медиа тему 
и ёмко, выразительными средствами (аргументом и фактом, так сказать) 
отображает и развивает её для органа оперативной информации. А от 
торопливости повседневной спешки анализ зачастую уступает место эмо-
циям. Это нравится широкой читательской среде. Писатель же всё больше 
«бьёт» на анализ, сводит тезы с антитезами, идёт от частного к общему, 
формулирует в художественной форме выводы (не оргвыводы!). То есть, 
различия между ними укладываются в написанные десяток строк, но они 
почти что фундаментальны.

Вот и в образовавшейся дискуссии об отношении Пушкина к Радищеву 
чётко это вырисовывается. Не только в науке, но и в литературном твор-
честве любой объект или процесс можно рассматривать как в статике, так 
и в динамике. Первое есть срез события в какой-то временно́й момент; 
динамика же предполагает учёт связи времен, в частности, отображение 
давно имевшего место на текущее время. «Журналистский» способ мыш-
ления — описание в статике; писательский же анализ заключается в учёте 
многофакторной динамики. И этим всё сказано.

Наши уважаемые оппоненты совершенно правильно для своего метода 
исследования пишут о роли Радищева для своего, то есть конкретного 
времени; роль его, как провозвестника антикрепостничества, трибуна 
свободы человека личной, исключительно велика. Благие намерения 
всегда похвальны. Это и привлекало Пушкина, самого ́ свободолюбца; 
отсюда и его восторженное отношение к автору «Путешествия», одна-
ко… с одним, но всё решающим уточнением, которое обходит в рамках 
своего метода наш журналист: это отношение характерно для молодого 



Пушкина, хотя в наше время как-то непривычно выделять период моло-
дости в отношении человека, не прожившего и сорока лет… Зрелый же 
Пушкин, прошедший путь от либерального стихотворца, за злые эпиграммы 
и байронические, вольнолюбивые стихи ссылавшийся в Новорос́сию, до 
поэта- государственника («Клеветникам России»), оценивает роль Радищева 
именно с позиций наличия или отсутствия факторов гражданственности, 
патриотизма. Поэтому и появляется его «Путешествие», которое, учитывая 
сказанное выше, всё же следует рассматривать уже как антитезу радищев-
ской книге. То есть, он не то чтобы поменял своё личное отношение, 
нет, до конца дней своих чтил первого русского бунтаря духа — нельзя 
не уважать человека безудержного риска! — но, и в этом отличие гения 
и провидца, он понимал, что любая свобода есть осознанная необходи-
мость. По той же причине Пушкин столь быстро отошёл от масонства, 
осознав его угрожающую миру опасность.

И Екатериной, сурово наказавшей вольнодумца, владели не столько 
оскорблённые чувства «первой помещицы России», но более государ-
ственные соображения. Она чётко осознавала, что Радищев опасен не 
как критик крепостничества, но как вольный или невольный апологет 
масонства. Она тоже прошла путь от либеральной переписки с Вольтером 
до осознания грядущей из Франции опасности и де-факто запрещения 
масонских лож в России. Резюме: государственные умы, в отличие от 
остальных, пусть даже прекрасных душой людей, видят и оценивают 
последствия того или иного явления.

Более того, Пушкин в русской литературе далеко не одинок в эво-
люции от бунтаря до охранителя государственных устоев. Стоит толь-
ко назвать имена Достоевского, Некрасова, Тургенева, и всё станет 
ясно. Ведь именно приговорённый к повешению молодой петрашевец 
Достоевский в своих «Дневниках писателя», которые — также — не 
«проходили» в школе ранее, а теперь и вовсе замалчивают, впервые обо-
сновал геополитическую имперскую стратегию России и за сто двадцать 
лет наперёд объяснил причину и движущие мотивы наблюдаемой ныне 
гибели империи. Поэтому не зря в литературном мире упорно ходят 
слухи о том, что названные выше три писателя в зрелом — творчески 
и политически — возрасте имели полковничьи чины по линии внешней 
(не внутренней!) разведки… «И вы, мундиры голубые». Вот вам и мун-
диры; кстати, а где хранил Фёдор Михайлович свой голубой мундир 
полковника жандармерии? — Ведь тогда разведка шла по её линии. 
И платил ли Тургенев долги мужа посредственной певички- француженки 
из личных или казённых денег? — Вот где настоящее золотое дно для 
журналистских расследований!

Так виноват ли Радищев в реальном наступлении эры Мирового 
правительства сил зла, сил Антихриста, виноват ли, говоря языком 
обывательским, в уже давней бомбардировке нашего последнего и есте-
ственного союзника — героической Сербии? Лично, как человек, чья 
жизнь отдалена от этих событий двумя веками, конечно, нет: это абсурд. 
Но как некоторая абстрактная единица, в совокупности со многими 
другими подрывавшая в литературной форме борьбы устои империи — 
безусловно, да! Я уже зримо ощущаю трепетное перо уважаемого жур-
налиста, который пишет очередную статью в развитие дискуссии под 
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заголовком: «Радищев развязал вой ну на Балканах!..». Ибо империя, 
страна, этнос есть динамически развивающийся, самоорганизующийся 
механизм, который либо существует, либо не существует. А сущест-
вует он положенные столетия или тысячелетия независимо от того, 
кто олицетворяет организующую государственность: поставленные ли 
ханским ярлыком князья, цари и императоры, красные вожди, генсеки 
или президенты. Основной же целью мирового масонства являлось, 
теперь уже сбылось, разрушение основных империй, тем более само-
достаточных, автаркических, какой была Русская империя в зените её 
могущества, то есть в период сталинского и послесталинского СССР. 
А бесконечные бомбёжки Ирака и европейского государства, не говоря 
уже о нынешней Сирии, означают одно: дело, которому, не осознавая 
этого в исторической перспективе, служил Радищев и другие — имя им 
легион — победило, наступил час торжества Антихриста. Поэтому-то 
вслед за империями пришла горестная очередь и последней твердыни 
христианства — православию. Но не надо плохо думать о Радищеве- 
человеке, ибо не знал и не мог знать, что творил. Не дано было ему 
обрести ум государственника. Таких людей жалко: жизнь не сложилась, 
и хлопоты-то были по неправому делу. Как Радищев не понадобился 
уже либеральному ( опять-таки поначалу) Александру I, так и наш сов-
ременник, протестант духа и разрушитель на литературном фронте, 
тоже человек искренний, не понадобился в наши дни людям и идее, 
которым он невольно служил, помогая ломать хребет советской импе-
рии. Понятно о ком речь идёт… Бедные они, бедные, — беднее нас всех, 
нищих — но только кошельком.

Поэтому, дорогой мой оппонент- журналист, мы всегда будем помнить 
прекрасного душой человека, сердце которого сжималось от боли за ближ-
него своего, отчего в слепой благородной ярости начинал он грызть своё 
государство, но ещё более мы помним Пушкина, рано повзрослевший 
ум которого осознал диалектическую категорию свободы как осознанной 
необходимости. — По Гегелю.

Цензуре долг свой заплачу

И журналистам на съеденье

Плоды трудов моих отдам…

«Евгений Онегин», гл. 1

журналистская муза поэта 

«Цель художества есть идеал, а не нравоучение», — незадолго до 
своей смерти написал Пушкин, имея в виду художественное творче-
ство, не очерченное только строгими рамками поэзии, драматургии 
и художественной прозы. Такое расширительное толкование, его спра-
ведливость и правомочность поэт подтвердил всей своей творческой 
жизнью, начиная от чистой поэтической лирики, продолжая её прозой, 
драматургией, публицистикой и журналистской деятельностью, восходя 
в «Маленьких трагедиях» до философских обобщений, в публицисти-



ке — до исторических умозаключений и глубокого, но художествен-
ного осознания глобальных закономерностей нравственности, этики, 
социальной морали.

Талантливый человек талантлив во всём, а в приложении к художнику 
слова это ассоциируется с полижанровостью его творчества. Пушкин здесь 
не то чтобы исключение, но наоборот — ярчайший пример. Конечно, 
определённую роль здесь играет основной, изначальный жанр, в котором 
работает художник; это уже особенности как самого психологического 
типа творца, так и проявление некоторых общих закономерностей. В от-
ношении последнего можно с определённой утвердительностью сказать, 
что лучшую прозу пишут поэты, но худшие стихи, или, по крайней мере, 
посредственные, сочиняют прозаики…

Столь же закономерен и тот реально наблюдаемый и подтверждаемый 
всей историей литературы факт, что редкий поэт в самом творческом своём 
расцвете не обращает своё перо к иным, «более прозаическим» формам 
художественного самовыражения. Так и Пушкин, в нашем понятии ещё 
человек молодого возраста, то ли шутливо, но, скорее, и серьёзно замечал, 
что-де стареет, к прозе тянет…

Был он в этом замечании искренен и последователен. Не чета мно-
гим и многим другим, явно рисующимся, посредственным талантам, 
но на многое претендующим… У всех нас ещё на памяти былой кумир 
«шестидесятников», что, явно подражая Пушкину, повсеградно и по-
всеэкранно скандировал: «До тридцати поэтом быть почётно, но срам 
кромешный после тридцати!» Увы, и стихи он как-то скоро писать пе-
рестал, а к прозе (несколько посредственных киносценариев не в счёт) 
так и не приступал; внеся посильный, но весомый вклад в разрушение 
вскормившей его страны и литературы, убыл на «ПМЖ» в «свободные 
страны», где гарантирован ему честно заработанный кусок хлеба… то 
бишь гамбургер с чизбургером за 5 USD штука; а цена самому бывше-
му волнителю умов всего лишь в 6 с небольшим раз больше. Но — то 
другое, по Сеньке и шапка.

Вернёмся к Пушкину… Не отстраняясь от высокой, но становящейся 
всё более гражданственной философской лирики, поэт создаёт свой цикл 
трагедий от «Бориса Годунова» до «Сцен из рыцарских времён». Почти 
одновременно появляются образцы и поныне лучшей русской прозы, среди 
которых драгоценным соцветием выделяются «Повести покойного Ивана 
Петровича Белкина». Как бы предчувствуя конец малых отпущенных ему 
лет, рука его торопится означить хотя бы начало многого задуманного: 
история, публицистика, жизнеописания, дневники… И именно в эти по-
следние годы жизни поэта появляется и ещё одна сторона энергичного 
его творчества: да, поэта посетила и журналистская муза, причём явилась 
она к нему не как нечто дополняющая, но как развивающая талант и гра-
жданские устремления Александра Сергеевича.

«Мы все учились понемногу», а потому можем составить для себя 
мнение о роли журналистской работы для талантливого и разносто-
роннего художника- гражданина. С позиций всеобщей испорченности 
нашего времени, однако, можно сходу насчитать с десяток прагматиче-
ских «обоснований» такой роли, главные из которых суть самореклама, 
политическая или денежная выгода. Действительно, посмотрите на 99% 
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нынешних газет, еженедельников, пресловутых «толстушек», журна-
лов? — Оптовый торговец подчинил себе лавочную сеть города, прошёл 
в местную думу, так как же ему не основать свой орган печати — «Голос 
среднего класса»; конечно, патриотический и независимый… Группа, 
а может и единоличная пишущая сущность, берут под свой контроль 
журнал или газету и так далее. Глядишь и телевизионный бандит Вован 
откроет свою «Новую патриотическую». Но, повторимся, это наши вре-
мена и люди… тем более, бесталанные.

История же русской журналистики наглядно повествует об ином 
подходе наших великих писателей, поэтов, гуманитариев и учёных, 
встававших во главе учреждённых ими изданий. Пожалуй, это чисто 
русская литературная традиция, когда известный и талантливый писа-
тель в пору своей художественной зрелости начинал издавать журнал, 
и, как правило, издания эти становились для своего времени событием 
литературной жизни и преследовали цель именно художественного, 
гражданского идеала, но не нравоучения, вновь возвращаясь к словам 
Пушкина. Здесь и «Почта духов» с произведениями Крылова, журналы 
Достоевского и Некрасова, «Голоса из России» и другие лондонские изда-
ния А. И. Герцена и Н. П. Огарёва; многое другое. Да и «Библиотека для 
чтения» Осипа Сенковского, как бы её ни третировали радикалы разных 
времён и толков, кроме пользы, ничего не привнесла в отечественную 
литературную жизнь, действительно став общедоступной библиотекой 
России. И, конечно же, «Современник» Пушкина, ставший первым 
истинным литературным журналом в стране.

Роль Пушкина в становлении русской литературной периодики отме-
чена и символами последней: как в русском флоте существует традиция 
преемственности названий боевых кораблей, так и основанные Пушкиным 
«Литературная газета» и «Современник» имели и ныне имеют свои про-
должения; другое дело, что позиции «ЛГ» и «Нашего современника» столь 
резко разошлись по самым животрепещущим вопросам как литературного 
процесса, так и по гражданским позициям… но это уже не вина светоча 
русской поэзии.

Ещё в 1825 году в письме к П. А. Вяземскому Пушкин писал: «Когда-то 
мы возьмёмся за журнал! Мочи нет хочется…» Только через пять лет он 
вместе с А. А. Дельвигом начал издавать «Литературную газету», которая 
незамедлительно стала, как сейчас говорят, писательским рупором литера-
торов пушкинского круга. Выходила она чуть больше года и прекратилась 
со смертью Дельвига, основного организатора столь хлопотного дела, как 
регулярная газета.

Последующие пять лет Пушкина не оставляла мысль, что «литература 
не может не согреться» (из письма П. А. Плетнёву), если начать издание 
альманаха, журнала или газеты с выраженной литературно- нравственной 
и гражданской позицией. В беседах и переписке с П. А. Плетнёвым 
и В. Ф. Одоевским Пушкин отрабатывал структуру и направление гря-
дущего издания, которые предугадывались в различных вариантах назва-
ния: «Арион», «Летописец», «Современный летописец политики, наук 
и литературы».

В самом начале 1836 года по отношению Бенкендорфа на письмо 
Пушкина журнал «Современник» был разрешён к изданию, но — как 



чисто литературный, то есть отвечал только литературно- критической 
установке пушкинской программы журнала.

Пушкин успел издать четыре тома журнала; остались материалы, кото-
рые он готовил для последующего тома уже в январе 1837 года. Какими 
же именами представлены изданные тома? — Это Гоголь с его знамени-
той статьёй «О движении журнальной литературы» с критикой «торгово- 
промышленного» направления в литературе и журналистике; с крити-
ческими статьями печатались Одоевский и Вяземский; этот же раздел 
«Современника» во многом поддерживал подготовкой критического 
материала сам Пушкин.

В поэтическом разделе журнала наиболее полно представлен пуш-
кинский круг: Жуковский, Языков, Вяземский, Тютчев, Баратынский, 
Денис Давыдов. Самим Пушкиным впервые опубликованы его «Пир 
Петра Первого», «Скупой рыцарь», «Полководец» и пр. Художественная 
проза вышедших томов «Современника». по преимуществу. принадлежала 
Гоголю и Пушкину; так, здесь была опубликована «Капитанская дочка». 
Листая страницы «Современника», находим «Записки» кавалерист- девицы 
Н. А. Дуровой, очерки о вой не 1812-го года Дениса Давыдова, этнографи-
ческие очерки М. П. Погодина и Султана Казы- Гирея.

Вот почему, архивы роя,

Я разбирал в досужий час

Всю родословную героя,

О ком затеял свой рассказ, —

этими строками из опубликованной в третьем томе «Родословной моего 
героя» можно охарактеризовать ту атмосферу, публицистическую направлен-
ность, которую с первого тома поддерживал в журнале Пушкин, используя 
много и охотно документальные материалы; это же позволяло ему оттенять 
гражданскую позицию журнала, его общественно-политическую, патри-
отическую направленность. «Я думаю пуститься в политическую прозу» 
(из письма Вяземскому). Выше мы уже писали о Пушкине- публицисте 
в сопоставлении его с Радищевым. Так вот, статья «Александр Радищев» 
также была опубликована в «Современнике».

В организации и поддержании присущей «Современнику» позиции 
Пушкин сочетал, казалось бы, несовместимые вещи: своего рода «литера-
турный аристократизм» (в чём его упрекали современные ему радикалы), 
глубокий патриотизм и подлинный демократизм. Тем не менее, это так, 
если учесть реалии эпохи, а ещё в бо́льшей степени учесть, что это был 
Пушкин последнего периода своей жизни и творчества. Реалии же эпо-
хи таковы, что на подходе были сороковые годы, то есть годы раннего 
наступления капитализма на Россию. В литературе предвестником его 
явилось ложное «одемокрачивание», сопровождаемое натиском чуждых 
русскому самосознанию веяний прагматичного Запада. На пороге стояли 
и отечественные разночинцы. То есть, в литературу хлынула толпа, при-
внося неуют, характерный для любого «перестроечного» времени. А куда 
от того деваться, но зрелый Пушкин был аристократ — в смысле аристо-
крат духа, но ещё более был он патриотическим государственником (это 
не тавтология, но наиболее верное определение сути его мироощущения 
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и мировоззрения). Надо постараться это понять, скорее — не умом, но 
душой прочувствовать, и тогда ясной станет позиция его «Современника». 
И совсем уж ясно, что дай Бог Пушкину ещё десять- двадцать лет жизни, 
как пить дать, литературоведы радикального толка уже полтора столетия 
обличали бы «Современник» как верноподданническое, черносотенное, 
антидемократическое и пр., и пр. издание…

В этом смысле можно провести прямую параллель между пушкинским 
«Современником» в его эпоху и правнуком его — «Нашим современником» 
в эпоху нынешнюю, когда в литературу вновь хлынула толпа: чужеродная, 
голодная, всепродажная, безликая и бесталанная. В очередной раз раздался 
клич сбросить Пушкина с парохода истории…

Мне жаль, что тех родов боярских

Бледнее блеск и никнет дух;

Мне жаль, что нет князей Пожарских,

Что о других пропал и слух,

Что их поносит и Фиглярин,

Что русский ветреный боярин

Считает грамоты царей

За пыльный сбор календарей,

Что в нашем тереме забытом

Растёт пустынная трава,

Что геральдического льва

Демократическим копытом

Теперь лягает и осёл:

Дух века вот куда зашёл!»

«Родословная моего героя»

И с отвращением читая жизнь мою,

Я трепещу и проклинаю,

И горько жалуюсь, и горько слёзы лью,

Но строк печальных не смываю.

А. С. Пушкин. «Воспоминание».


