

# СТРОЙКА

*Игорю Ролдугину*

Шекспировская страсть — нести поклажу странствий!  
«Пора, мой друг, пора!» — на сердце непокой:  
пора тесать каркас, тащить на склады снасти  
и грезить по ночам над картою морской!

Пора, как древле — Ной, тянуть бревно Ковчега,  
оставя груз греха у брошенного берега!

Как ветер, бородат наш мастер вдохновенный,  
как старый Посейдон, он щурится с верхов:  
и, вещей корабел, сшивает остов сцены,  
тревожа молотком шпангоуты стихов.

Шекспировская страсть — саднящие сонеты,  
занозы на руках — актёрства и любви!..  
...Корабль уже готов, и слышен зов Завета —  
из Книги Бытия библейское: «Плыви!»

# БУРЯ

*Людмиле Ролдугиной*

А ну-ка, по местам, похмельная команда!  
Не время в глубине в углах валяться в ряд!  
Легла на горизонт коварная громада,  
и буря по бортам срывает якоря,

и стонут на снастях шекспировские рифмы,  
и ветер тащит нас на каменные рифы!

Как трагик в кабаке, стихия размахалась,  
но правит паруса лихой актёр-мастак!  
И словно Сам Господь преображает хаос  
в таинственный спектакль, летящий на маяк...

И в перекрестьях рей огни стихотворений  
с неторной темнотой ведут упорный спор.  
...И, точно гордый конь, в бурлении и пене  
торжественный ковчег победно входит в порт.

# NOX

*Дмитрию Салтанову*

Едва волна в ночи убавит ярость —  
богиня Нокс отправится во мрак;  
расправит небосвод расшитый парус,  
Селена разожжёт сигнальный знак.

Богиня Нокс! — узорная причёска,  
брильянтами украшенная броско!

Богиня! — над морской чёрной ширью  
с какой-то непонятной тоской  
она в безумье грезит о Шекспире  
и призрака приветствует рукой.

Как статуя резная за бушпритом,  
среди морских видений и примет,  
она летит — языческой молитвой,  
а мы, немые, — смотрим её вослед.

# СИРЕНА

*Екатерине Ширяевой*

У коварных мелей поют сирены —  
луноликие девы с когтями грифа,  
и команды манят, влекут на рифы,  
обрекая лодьи пучине брэнной.

Затопил побережье прибой сирени,  
затаил акрополь шипенье мифа;  
ненавязчиво, нежно, легко и тихо  
упоительным ядом струятся вены.

Ну, гребцы, запечатайте воском уши,  
сохраните от смерти слепые души,  
только мне оставьте моё безумье!

Пусть услышу, прикован цепями к мачте,  
как в Невидимом Граде поёт и плачет  
этот голос, манящий в коварном шуме!

# ПРИСТАНЬ

*Сергею Ганину*

Не зря Борей бугрился духом бури,  
не зря струился струнами снастей  
и вдруг остановился, лик понуря,  
на каменной коломенской версте! —

волшебная готическая гавань  
укрыла бриг, потрёпанный и бравый...

Команда сходит с пьяною отрадой  
в душистый плен — дыханье диких роз;  
узорный вертоград немого града  
кладёт к ногам узлы плетистых лоз.

С улыбкой шепчут пепельные тени  
в садах кремля шекспировской строкой;  
и манит сетью демон Возрожденья  
с причала — в заколдованный покой!

# ПОЛЁТ

*Елене Дмитриевой*

Сквозь дождь и солнце — воздух Вознесенья  
несёт на крыльях горечь тополей,  
и, словно чайку, светлое веселье  
стремит навстречу небу и земле.

Обрывки тучи рвутся, точно знамя,  
над морем, над зелёными волнами!

И сцена — в нетях летнего наряда —  
взрезает, словно плот, зелёный прах;  
на звонком ветре — светлая наядя  
смеётся и танцует на волнах.

Сквозь дождь и солнце, шорохи и звёзды,  
похожая на лёгкие цветы,  
она взлетает — брошенную розой —  
и замирает, в воздухе застыв!

## ТЁМНАЯ ЛЕДИ

*Екатерине Карпузиной*

Пока Шекспир, как будто хитрый вождь,  
сокрыт за рукописной смурой грудой,  
его — живого — вряд ли ты найдёшь  
под стылою столетнею остудой.

И только тени водят хоровод,  
мешая в нём: исток и перевод.

И лишь художник знает до конца,  
какая это страшная морока —  
кроить, как будто платье для венца,  
обрывки Ренессанса и Барокко.

Но вот — на грани каменных эпох —  
волшебною рукою отогретый,  
рождается живой и жгучий вздох  
из тёмной книги горестных сонетов!

# КУКЛЫ

*Срджану Симичу*

Мы — куклы богов, как сказал однажды  
герой в платоновском диалоге;  
и грезит сердце напрасной жаждой,  
коль судят Участь не люди — боги!

Судьбу решают, метнув монетку,  
а мы — всего лишь марионетки.

И только тени в тиши театра  
пути укажут в туман бессмертья,  
пройдут в Элизий дорогой краткой  
меж вязкой хлябью и зыбкой твердью.

Небесной Сербией веет воздух,  
коварной Англией льются воды...  
И мудрой кукле не нужен отдых  
в руках Бессмертного Кукловода.

# ШУТ

*Илье Федосееву*

О шутовство слепоты любовной  
кляпы невысказанного актёрства!  
Злая горячка и пульс неровный  
рвутся наружу слезой нестертой.

Вешняя зелень — цветы Коломны —  
станут невыкошенной соломой;

станет насмешкой — любовь мальчишки,  
станут страницы — золой горячей,  
свалятся на пол сердца и книжки  
под башмаки колдовской гордячке.

Счастье развеется дымом смирны,  
высохнет влагой на звонком зное  
и упадёт на ладонь Шекспира  
каменную слезюю.

# КОРОЛЬ

*Василию Культину*

На грани моря — сумрачный трактир  
скрыпит и ловит ветер похоронный.  
А у дверей стучит безумный Лир,  
увенчанный картонною короной;

живым и мёртвым не даёт покоя —  
в худом плаще и с флейтой шутовскою!

К чему в чужой ночи — неверный свет?  
— В случайности — сквозит Первопричина:  
предстанет вещим Смыслом — вечный бред  
и Образом — актёрская личина!

Что делать!.. Принимай учёный вид,  
трактирщик! Эля пенного налей ты  
и жди, когда нам в окна постучит  
король безумный с нищенскою флейтой.

# МЕЛОДИЯ

*Татьяне Семаевой*

Такая нынче тишь, такой простор! —  
лишь Время серебрится звёздной пылью...  
Но поднимает руки дирижёр  
и простирает их, как будто крылья,

и вот уже мелодия летит  
дыханием видений и молитв!

Лети, лети, бесценная слеза,  
певучими, бесплотными дарами!  
О, как молчит сегодня старьёй зал!  
такая тишина — как будто в храме...

Кружится мир, грохочет и гнетёт,  
что остаётся в этом тщетном зыке?  
Лишь тихий взмах — и медленный полёт,  
и этот вздох — не музыки — музыки!

# ВИНО

*Антону Чехову*

Дыханье тополя и трав —  
июня жаркая растрата  
стекает, запахи собрав,  
к виденью летнего театра.

И ты хмелеешь, поражён  
лихим актёрским куражом!

Шампанского кипящий бег  
струится сердцу на потребу;  
и не поймёшь — откуда снег  
летит — с деревьев или с неба.

Шипит игристое вино  
в бокале — влагою морозной!  
...И вьётся лёгкой пеленой  
июньский вечер — вечер звёздный!

# ДРУГ

*Дмитрию Пархоменко*

«Горацио, есть множество вещей,  
что даже мудрецам чудны и чужды;  
и среди них — воспетая вотще  
доверием пронизанная дружба.

За друга ты готов сойти во Тьму,  
ты жизнь доверился ему;

а между тем — любовная тоска  
куда сильнее верности и чести:  
сама собою крадется рука  
к чужой сестре, подруге иль невесте...

В устах пылает сладостный недуг —  
отравленный настой грехопаденья!  
...Столетия спустя — приснится Друг,  
пройдя в ночи предательскою тенью».

# ПЕРЕОДЕВАНИЕ

*Светлане Коноваловой*

Трюмы театра! — и словно в пиратских робах  
бродят актёры, обряжены в пёстром платье;  
волны ладонями плещут, мгновенья тратя,  
в море солёном гудит корабля утроба.

Пьяница-ветер взывает: Сыграем, братья!  
В сердце вскипает брагой любви хвороба;  
тени ролей под палубой плачут, чтобы  
кто-то однажды взял, да решил сыграть их.

Но костюмер искусный способен в трюмах  
этой толпе теней подыскать костюмы,  
чтобы подсказки платья удобней слушать,

чтобы, на париках поправляя букли,  
старый покров расправить — ожившей куклой,  
чтобы вложить в личину — живую душу!

## А. Б. В.

Не зря старинный стих пленяет нас,  
как в хлебе на столе — горчинка тмина,  
как странный спиритический сеанс  
в готической гостиной у камина.

Казалось бы — что толку хлопотать,  
ища чужую грацию и стать?

И всё же — бродит аглицкая речь,  
чужой закваской сбраживая млеко...  
И будет смех, и слёзы будут течь,  
как в Англии — тому четыре века.

И сальная свеча горит, как встарь,  
и утром не погаснет — уж поверьте!  
...И чья-то тень неслышно сбросит гарь  
на старый стол — в печальное бессмертье.



# ЛОЦИЯ

*Наталии Павловой*

Коломна — лодка! Тяжёлый лот  
давно потерян в глуби Посада...  
И Время, точно Чеширский кот,  
с ухмылкой таращится из засады:

пора отправиться в тайный путь,  
со старой лощи пыль стряхнуть!

Зовёт и манит подводный звон,  
на скалах башен, гляди-ка, эвон —  
взлетела в небо орда ворон;  
и плещет улица, будто Эйвон...

Играют призраки-моряки,  
туман глотая, густой и вязкий.  
И веет Англией от реки,  
и пахнет «Бурей» и «Зимней сказкой»!

# ЛИРИКА

*Олегу Федотову*

Не драмы и не лировские лимрики  
украсят наш прославленный корабль.  
Мой добрый дальний друг! — «немного лирики»  
сойдёт, как на фуражку — старый «краб».

И мы, увидев «краба», скажем: «Здрасьте!»  
таинственным стихам и горькой страсти.

Немного сна и магии немного,  
немного зла и нежности чуть-чуть  
отправят нас на зыбкую дорогу —  
пропитанный морскою солью путь.

Сонеты бьют о каменные склоны,  
слегка смешав Илирию и Крым;  
и кажется астральная Коломна  
древнее, чем Британия и Рим!

# ПРИБОЙ

*Наталье Степановой*

«Суровый Дант» не брезговал сонетом,  
пока он был ещё не столь суров.  
Другое дело — злой «творец МакБета»,  
загадочный знаток солёных слов.

Почто, скажи, душа моя Наташа,  
такая в голове Шекспира — каша?

Зачем под старость праздновать романы,  
тянуть любви золоченую нить,  
хвалить Подругу — страстно, непрестанно,  
чтобы потом — её же — костерить?

Стихи повиты пылью, точно тальком,  
и смяты в ком насмешницей Судьбой.  
...А море — бьёт о брег английской галькой,  
и стонет вновь шекспировский прибой.

# ПАРУС

*Борису Архипцеву*

Груз переводчика — отвага,  
и путь его — неповторим.  
Видать, не зря смекнул Живаго,  
сказав, что старость — это Рим.

Сюда выходят все дороги  
через проливы и пороги.

Но всё же — что такое — Старость?  
Холодной опытности сеть?  
Простёртый в море чёрный парус,  
что поменять забыл Тесея?

Так пусть придут стихи — из мрака,  
сквозь речи тёмные места  
и у Коломны бросит якорь  
британский старый капитан!

# ЖАВОРОНОК

*Ирине Ивановой*

На мачте треплет ветер старый флаг,  
пронзая синеву Отчизны нашей;  
и бродят лодьи — «в греки из варяг»,  
и лёгким йодом тянет от Ламанша.

И не понять в разноязыких спорах —  
куда плывёт шиповниковый Город!

Откуда он? И где его причал?  
И как попал из Стрэтфорда в Верону?  
И кто славянский город увенчал  
узорчатой латинскою короной?

Но в воздухе развеялся ответ;  
и реет в наше небо вознесённый  
взъерошенный, порывистый сонет  
над полем русским, словно жаворонок!

# ЭКСКУРСИЯ

*Татьяне Стукниной*

Тысяча шестьсот шестнадцатый —  
двадцать третьего апреля...  
Вроде надо попрощаться бы  
среди жухлой вешней прели.

Только вновь цветёт и ширится  
жизнь под цифрою ЧЕТЫРЕСТА!

Зыбится цветами розными  
кремль, шиповником одетый —  
у Собора быются розами  
Йорки и Пантагенеты.

Мы пройдемся вместе с Танею,  
как дорожкой ковровой —  
от шекспировской Британии  
до ахматовской Коломны.

# ЗАНАВЕС

*Моим друзьям*

Игривым сидром пьеса отошла,  
но занавес Коломне не положен.  
Театр с названьем странным: PASTILA  
провинциальный вечер растревожил.

Плывёт по морю сказочный кораблик —  
коломенский акцент французских яблок.

О сладости Руси! О русский сад!  
Но тени иноземные теснятся,  
плащи взвивая, словно паруса,  
в собрании посадских декораций.

Безмолвный мир меняет естество,  
идёт корабль в объятья Зодиака,  
и укрывает палубу его  
медлительный и мягкий бархат мрака.

## ПЕСНИ

*Наталье Маркеловой*

Какие светлые напевы,  
какая трепетная нежность!  
Поют неведомые девы  
вдоль ив, у зарослей прибрежных,

и вторят голосу русалок  
кремля загадочные скалы...

Когда венки плывут по водам  
и в них отсвечивают свечи —  
какая странная свобода  
звучит в напевах наших речек!

Их тайный голос — неизвестен,  
и ты, робея, видишь, словно  
плывёт среди цветов и песен  
туманная ладья Коломны.

# КОРАБЛЬ

*Мастер бороду корябал  
и смущённо замечал,  
что Коломна, как корабль,  
покидает свой причал.*

*Михаил Мещеряков*

Хоть пристань ковыряй тяжёлым ломом,  
хоть стой столбом, хоть бороду чеши —  
отчаливает Старая Коломна  
в закатной заколдованной тиши!

Какая-то безмерная нелепость:  
уходит бронированная крепость!..

Куда она? — скажи, умелый мастер,  
узнай, к чему направлен тайный путь,  
заклей стиха разрозненные части,  
счти Судьбы пророческую суть!

Но певческий талант, увы, неволен —  
уходит Город в небо от земли;  
и каменные мачты колоколен  
сквозь сумерки рисуются вдали...