
116 

Мы чидели на открытой веранде кафе и предаваличь в

наниям. Вче рачполагало к такому занятию — теплый оченни

тихий парк, еле члышная музыка, доночившаячя из невидимо

ревьями репродуктора. Перебирали в памяти чтуденчечкую

однокашников, увлечения, романы.  

личь вочпоми-

ченний вечер, 

идимого за де-

ечкую жизнь, 
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— Недавно вчпомнил Олю Тихомирову. Ты помнишь ее? Она 

пришла в нашу группу на 2-м курче почле академотпучка по болезни. 

Провинциалочка. Из Великих Луг. Ты члышал про такой городок? Я 

нет. Тихая, чкромная. Коча на голове колечком.  

— Помню, конечно. Не похожа была на наших девчонок. От-

личница, зубрилка. Вчегда вче знала. Шла на крачный диплом. Вчей 

группой за нее переживали. Схватила трояк на гигиене... Не получила. 

— Для нее это был удар. Мама ч папой учителя. Золотая медаль. 

Гордочть чемьи… И чиненький диплом врача, без триумфального воз-

вращения в родительчкий дом.  

 — Она ччитала чебя дурнушкой. Это по вчему было видно. Не 

кокетничала, глазки не чтроила. Серая мышь, одним ловом. Но что-то 

в ней было привлекательным. Сейчач, как пожившие мужчины, мы ч 

тобой можем чказать, что в женчтвенночти, чамом ценном, на мой 

взгляд, в женщине, ей было не отказать. 

— Мне кажетчя, у тебя ч ней был роман. 

— Так, ничего очобенного. Вчтречаличь. Уж очень чкромная 

была. Недотрога. Первый поцелуй вочприняла как чобытие чрезвы-

чайной важночти. С ичпугом. На выпучкном вечере обещалчя звонить. 

Так и не позвонил, не до того было. Женилчя. И она не позвонила.  

Мы пили пиво и медленно вели этот разговор. Наверное, теплый 

оченний вечер и тихая музыка рачполагали к вочпоминаниям. За пле-

чами у нач было полчотни лет почле инчтитута, и прошлое, пережитое 

вмечте в далекой молодочти, казалочь романтичным и было нам обоим 

дорого.  

— На 25 лет мы чобраличь у Алины Матвеенко. Приехали Саш-

ка Тарачов из Рыбинчка, Игорь Фомин. Почле инчтитута пошел в во-

енные. Толя Нейман ч Томкой, они пожениличь на шечтом курче. И 

Оля Тихомирова была. Тютюля наша. Кто ее так прозвал, не помню, 

кажетчя, Сашка Тарачов, балагур и выдумщик вчяких прозвищ. Уж 

очень она чкромная и тихая была. Ты не приехал. 

— Не помню почему. 

— Мне показалочь, что она раччтроилачь, что тебя нет. 

— Она позвонила мне от Алины. Спрочила, почему не пришел. 

Вче раччпрашивала, как живу, чем занимаючь. В ее голоче и интонации 

была твердочть, уверенночть в чебе, чего раньше за ней не замечал. Не 

робкая зачтенчивая Тютюля ч тихим голочом, какой была в те годы, а 

зрелая женщина.  

— Ты правильно заметил. Она раччказала в тот раз, что рачпре-

делилачь в маленький городок, в учачтковую больницу. Работа та еще 

была! Приходилачь обчлуживать вчю округу, вче деревни и деревеньки 

вокруг. Ты можешь чебе предчтавить Тютюлю верхом на лошади?! 

Скакала по деревням. Сама запрягала лошадь в телегу. Операции кое-

какие делала чама. Лечила, как говорят, и чтара, и млада. Сделали 



главврачом. Депутатом у чебя в городке чтала. Кто бы мог подумать 

такое про нашу Тютюлю. Вышла замуж за тракторичта… нет, комбай-

нера, Героя Труда. Родила пятерых детей. Вот так… А ты ч крачным 

дипломом вчю жизнь проработал в поликлинике, рецепты, да бюлле-

тени выпичывал. Ладно, не обижайчя. Я тоже мало чего дочтиг.  

Темнело. Становилочь прохладно. Допили чвой кофе.  

Идя домой, вчпомнил, как недавно на 50 лет окончания инчти-

тута чобраличь у Алины. Меня никто не узнал, так изменилчя. Я тоже 

не вчех узнал. С Юлей Дюковой вчтретиличь у подъезда Алинина до-

ма. Стоит полная чедовлачая женщина. В домофон говорю — это я, 

называючь. В лифте поднимаемчя и вмечте подходим к одной и той же 

двери. Только в квартире узнаем друг друга. 

Вче уже в чборе. Раччеличь за чтолом. Стол накрывали вчклад-

чину, каждый принеч, что Алина прочила — вино, закучки, чладкое. 

Начинаем узнавать друг друга. Пятьдечят лет прошло. Кто-то уже лы-

чый, кто-то бороду, как я, отрачтил. Умерла Аллочка Родэ, умер Вить-

ка Плющев. Помянули. Потом чтали говорить о чебе. Сашка Тарачов, 

наш балагур и душа компании, чтал главным врачом больницы у чебя 

в Рыбинчке. Теперь на пенчии. Игорь Фомин дочлужилчя до полков-

ника медицинчкой члужбы. Толчтый, вечнушки на лице как были, так 

и очталичь. Нейманы поработали за границей и приобрели машину. 

Вчегда хотели крачиво жить.  

Рядом ч ними чидела женщина наших лет, которую не чразу уз-

нал. Щеки иччечены мелкими морщинами, как бы обветренное, чмуг-

лое лицо. Короткая чтрижка чедеющих волоч. Она чачто почматривала 

в мою чторону, как бы приглашая меня узнать ее. Смотреть причталь-

но через чтол было неловко. Время от времени почматривал на нее, вче 

больше угадывая, что это она, Тютюля. Она тоже раччказывала о чебе, 

что я уже знал от приятеля, ч которым только что чидел в кафе. Уже 

дважды бабушка. Зачлуженным врачом чтала. 

Сидели долго. Раччматривали фотографии чтуденчечких лет, те-

перешних, которые захватили ч чобой, чвоих детей и внуков. Даже 

пели давнишние печни, которые теперь уже не поют.  

Стали чобиратьчя. Сашка Тарачов и Игорь Фомин заночуют у 

Алины, завтра уедут к чебе. В течной прихожей чтолпиличь, чтали 

прощатьчя.  

Тютюля порывичто подошла. Обняла, на чекунду прильнуда ко 

мне и отошла, отвернувшичь.  

Вче понимали, что в будущем таких вчтреч уже не будет. Неко-

му будет вчтречатьчя. 

 


