
Не успеет и птица вспорхнуть,
Не успеет и месяц родиться,
Как цыган обменяет доху
На цветную рубаху из ситца.

Околдует пчелу медонос,—
И работа заспорится бодро.
Молоком белогрудых берез
Спозаранку наполнятся ведра.

Вольным — воля.
Пленным — пленом.
Жить свободно — не значит жить бедно.
Продремавшее зиму село
По тропинке поднимется в небо.

Не почувствует прелесть свобод
Только самый заядлый острожник.
И опять вдоль обочин пойдет
По цыганским следам подорожник.

Всей воды не испить.
Все пути
Не измерить одним километром.
И бродячая песня слетит
С губ, до боли целованных ветром.

Хорошо, если вам довелось
Не болеть
и не ведать убытка.
...И покатится вниз — под откос —
Бесполезная летом кибитка.

Пусть останется секретом
Затянувшаяся осень —
Это время без начала,
Этот временный итог,
Бывший много раз воспетым
Неприсутствующим гостем —
Тем, которого встречала
Я у трех цветных дорог.

У дороги белой-белой
Я ждала его недолго —
От заката до момента
Восхождения двух лун.
И звалась дорога — Верой,
И метался ветер волком,
И дрожала я от ветра,
Пока ветер не унул.

Там, где рос густой и нежный,
Цвета ярко-голубого
Судьбоносный подорожник,
Я еще останусь, ведь
Называется Надеждой
Эта длинная дорога —
Здесь почти что невозможно,
Ожидая, умереть.

А вдоль розовой долины
Я гулять не перестала,—
Здесь могу я и воскреснуть

И пропасть среди костров
Польхающей калины
И сплетений краснотала.
Эта розовая местность
Называется Любовь.

Никогда не рассекречу
Мной придуманное имя
Одинокого скитальца,
Чьих мелодий — нет светлей.
Нарисую нашу встречу
На косых полотнах ливней
И развешу их на пальцах
Отшумевших тополей.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

В городском переулке
Поселилась зима,—
Три младенчика в люльке,
И сама — «зелена»,—
Первый — ветер дворовый,
А второй — снегопад,
Третий — месяц,
который
От рожденья рогат.

Так ли Богу угодно? —
День и ночь напролет
Плачет ветер голодный —
Спать зиме не дает.
Разгулялся, помимо,
Снегопад — не унять.
От того что наивна,
Не справляется мать.

Только месяц-младенец
Улыбается — пьет
Молоко от медведиц
И густой звездный мед.
С виду будто чертенок —
Все повадки чертят,
Да из рваных пеленок
Дужки рожек торчат.

У кормилиц медвежьи
Лапы очень сильны.
Месяц глазки как смежит —
Видит сладкие сны.
Спи и ветер дворовый,
Спи и ты — снегопад.
Спит лишь месяц,
который
От рожденья — рогат.

В душах — дрогнувших — трепет,
Нянчит зиму народ:
«Дай, немного окрепнет,
Сил зима наберет,—
Дел неконченных — ворох
Там, где сразу растят
Трех детей,
из которых
Самый младший — рогат».

...Юность с детством — соседи,
Мудрость с делом — друзья...
Песню звонкую спеть бы
Только ночью — нельзя,—
Спит и ветер дворовый,
Спит и он — снегопад,
Зрит лишь месяц,
который
От рожденья рогат.