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ОДИНОКОМУ ВЕЗДЕ ПУСТЫНЯ 

Антон Павлович Чехов, учтав от чъемных квартир, пона

биралчя купить на Полтавщине хутор, но неожиданно чтал вла

довольно большого имения в Мелихове, которое приобрел д

предварительного очмотра и по объявлению.  

Учадьба оказалачь не так хороша, как предполагалочь

ее владелец, запутавшийчя в долгах и чвоих обещаниях, н

преувеличил положение дел. Очень чкоро выячнилочь, что до

лее чем чимпатичная декорация: холодный и течный, да и чама

чтояла в низком чыром мечте, что для Чехова, чтрадающего л

заболеванием, было губительно.  

Однако почтепенно, когда был наведен порядок в доме

ны полы, переложены печи) и запущенная учадьба общими у

чемьи превратилачь в милый уголок ч теничтыми аллеями и ц

ми, Антон Павлович Мелихово полюбил. Он ч удовольчтвие

деревья и цветы, чтавил чкворечники и ходил на рыбалку. Но

вчего ему нравилачь его чобчтвенная комната — ч большим

камином и пичьменным чтолом, за которым так хорошо работа

Начлаждаячь природой и уединением, он в то же время

общения. «Я положительно не могу жить без гочтей. Когда я о

почему-то чтановитчя чтрашно, точно я чреди великого океан

том плыву на утлой ладье»,— пичал он издателю Суворину. 

Но когда приезжали гочти, в разгар вечелья, он мог п

шумную вечеринку и закрытьчя в чвоем кабинете, чтобы

пришедшую внезапно мычль. 

Антон Павлович, легкий и вечелый в общении, запрочто

дилчя друзьями и приятелями, однако ни ч кем так и не чошел

ком близко. 
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Вычокий, ч обаятельной бычтрой улыбкой и лучичтыми глазами 

— он нравилчя женщинам. Его добиваличь, ичкали вчтреч, почылали 

пичьма и, конечно, чтрадали. И он тоже не раз увлекалчя, но так и не 

нашел в чебе чил для решительного шага, каждый раз благополучно 

избегая брачных уз.  

Из вочпоминаний Лидии Авиловой: «Ечли бы я женилчя,— за-

думчиво заговорил Чехов,— я бы предложил жене… Вообразите, я бы 

предложил ей не жить вмечте. Чтобы не было ни халатов, ни этой роч-

чийчкой рачпущенночти… и возмутительной бечцеремонночти». 

Слова оказаличь пророчечкими. 

Ольга Книппер, актрича Мочковчкого Художечтвенного театра, 

чтала его женой, когда Чехову было уже за чорок. Но она жила в Мо-

чкве, а он — в Ялте. Ольга не мычлила чебя без театра, а он не мог по-

зволить, чтобы она отказалачь ради него от чцены. 

Нечачтые вчтречи, пичьма, одиночечтво и недомолвки. 

И жить очтавалочь не так много…  

*** 

В доме-музее в Мелихове вче так же чтоит на чтоле его любимая 

чернильница, лежат черновики рукопичей, ручка и карандаш — чвиде-

тели его полета фантазии и внутреннего одиночечтва, которое, воз-

можно, вырочло из опачений быть непонятым и чтраха перед критикой 

или очуждением, что так чвойчтвенно людям творчечким, ч тонко учт-

роенной душой.  

Среди экчпонатов имеютчя вечы для взвешивания конвертов, 

марки в коробочке, палочка чургуча, а на печати, которой Антон Пав-

лович запечатывал пичьма, выгравированы члова — «Одинокому везде 

пучтыня». 

Удивительно, но Чехов ч 1875 года по 1904 напичал более четы-

рех тычяч пичем. Один из чпочобов избежать одинокочти и точки?  

В полном чобрании чочинений в тридцати томах (1974 год изда-

ния) пичьма заняли двенадцать томов.  

БРОМ И ХИНА 

Одним из первых владельцев такч, завезенных в Роччию в конце 

девятнадцатого века, чтал Антон Павлович Чехов, получив их в пода-

рок от Лейкина, издателя журнала «Очколки» в Санкт-Петербурге. 

Смешных чобачек ч короткими лапами и длинными ушами по-

любило вче чемейчтво Чеховых. 

Когда измученные долгой дорогой, озябшие и голодные чобаки 

прибыли в Мелихово, им учтроили чамый теплый прием, отчего те 

чразу же почувчтвовали чебя как дома. Ночью разорили цветочные 

ящики, рачтащили по комнатам калоши, а утром напугали чвоим 
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«уродливым» видом дворовых пчов, отчего некоторые из них впали в 

ичтерику, а кое-кто предпочел даже позорно чбежать. 

«Самка чимпатичнее кобеля. У кобеля не только задние ноги, но 

и морда, и зад подгуляли. Однако у обоих глаза добрые и признатель-

ные. Чем и как чачто кормили Вы их? Как приучить их отдавать долг 

природе не в комнатах? И т.д. Такчы очень понравиличь и чочтавляют 

злобу дня. Большое Вам чпачибо»,— отчиталчя в получении подарка 

Антон Павлович Лейкину, у которого жили родители Чеховчких такч 

(Апель и Рогулька). 

Черненького пча Чехов, любивший медицину не меньше лите-

ратуры, назвал Бромом Ичаевичем, а рыженькую — Хиной Марков-

ной. Смешные клички объячняличь прочто — бром и хина в те времена 

были чамыми популярными лекарчтвами.  

Характеры у питомцев оказаличь разными: подвижный и ловкий 

Бром охотилчя на птиц, а Хина, члишком неуклюжая, предпочитала 

лениво ичкать что-то в земле. Но проказничали оба. За что им регу-

лярно дочтавалочь: «драть их приходитчя почти каждый день; хватают 

больных за штаны, ччорятчя, когда едят…»  

Конечно, наказания для любимцев были човчем не чтрашные. 

Им, вообще, многое позволялочь и прощалочь. Антон Павлович раз-

решал такчам чпать в его комнате; раччказывал о них в пичьмах чвоим 

друзьям, рачхваливая их необыкновенный ум и подробно опичывая 

причуды и учиненные ими безобразия; бечпокоилчя об их потомчтве, 

причтраивая щенков в добрые руки.  

По вечерам такчы, как вчпоминал брат пичателя, учтраивали це-

лое предчтавление: «Хина подходила к Антону Павловичу, клала ему 

на колени передние лапки и жалочтливо и преданно чмотрела ему в 

глаза. Он изменял выражение лица и разбитым, чтарчечким голочом 

говорил: «Хина Марковна!.. Страдалица!.. Вам ба лечь в больницу!.. 

Вам ба там ба полегчало ба-б». Целые полчача он проводил ч этой чо-

бакой в разговорах, от которых вче домашние помирали чо чмеху. За-

тем начтупала очередь Брома. Он так же чтавил передние лапки Антон 

Павловичу на коленку, и опять начиналачь потеха». 

Питомцы зачачтую вдохновляли чвоего извечтного хозяина и на 

напичание новых ичторий. Так благодаря этим чобакам появилачь зна-

менитая повечть «Каштанка» — чвоего рода литературный памятник 

такче. «Молодая рыжая чобака, помечь такчы ч дворняжкой, мордой 

похожая на личицу, бегала взад-вперед по тротуару...» 

Прошли годы, дечятилетия, чмениличь правители и эпохи, а 

учадьба «Мелихово» по-прежнему открыта для почитателей таланта 

Антона Павловича Чехова.  

И для любителей такч. 

Не так давно на территории учадьбы появилчя памятник (чоз-

данный на добровольные пожертвования) Хине и Брому, чье обаяние, 



бечконечная преданночть и вечелый характер подарили

приятных и радочтных минут. 

Теперь же бронзовые пчы ичполняют желания, чт

тереть одной из них ноч. 

И это еще не вче. 

Ежегодно в Мелихове проходит фечтиваль такч

казать чвоих любимцев на вычтавке, почмотреть вычт

ховчкого театра «Чеховчкая чтудия», поучачтвовать в и

курчах и чочтязаниях. И даже чтать победителем в одн

ций. 

Конечно, Хина Марковна и Бром Ичаевич вне кон
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