

*«Есть люди, подобные монетам, на которых чеканится одно и то же изображение. Другие похожи на медали, выбиваемые только для данного случая».*

С этим нельзя не согласиться. Почему я выбрала для своего эссе именно творчество Багировой Ляман Сархадовны, ответ будет только один: «Потому что это человек, которого природа создала именно для того, чтобы дать нам возможность показать, что это и есть тот редкий случай, когда мы имеем дело действительно с творчеством достаточно высокого уровня, достичь которого могут далеко не все. Чего бы это ни коснулось: рассказов, публицистики или рецензий на произведения других авторов, все проникнуто каким-то особым духом и особой атмосферой. А еще — особым стилем изложения, когда читаешь — и тут же понимаешь: «Никто другой так не напишет. Это — рука мастера».

От себя добавлю только, что имя «Ляман» со многих языков переводится одинаково: в переводе с арабского — «блестящая», «сверкающая». То же самое имя на испанском означает «пламенная». Даже дисциплинированный и не особо падкий на эмоции немец воскликнет: «Фламме? (Flamme) — это же «огонь, пламя!»!

И произведения у Ляман Сархадовны такие же пламенные и не оставляющие читателей равнодушными. Даже если эти произведения носят спокойный характер, в них все равно есть что-то такое, за что при чтении как бы «зацепляешься». Знаете, как говорят? «В этом рассказе есть своя “искра”».

Ну, где же вы видели пламя без искр? Так не бывает...

К интернету у нас всех отношение разное. Кто-то считает его весьма полезной вещью. А как же иначе? Ведь именно с помощью интернета можно найти любую интересующую тебя информацию. Об этом сейчас знает и стар, и млад. Кстати, пенсионеры осваивают интернет весьма быстро!

Другие, в особенности родители, услышав слово «интернет», недовольно поморщатся. Что ж, у них с интернетом свои отношения, не всегда лицеприятные. Да и как же им, этим самым отношениям, быть хорошими, если ребенок «сидит» или «висит» в интернете часами, а дома посуда не вымыта, пол не подметен, и голодный кот встречает вас у порога квартиры требовательным «мяу!»

Об уроках речь лучше и не заводите! Какие там уроки! В свет вышла новая версия «Need for speed» («Жажда скорости») или чего-то там еще «покруче»! Вы, дорогие родители, о чем?

Я ни на чью сторону становиться не собираюсь. Я просто бы сказала интернету «спасибо», причем это «спасибо» мысленно возвела бы в квадратную, а то и в кубическую степень. Только за то, что именно интернет познакомил меня с замечательным человеком — Ляман Багировой.

... Информацию о ней я увидела случайно. В выходной день выдалось у меня свободное время и я, от нечего делать, листала в компьютере все подряд страницы литературных сайтов. Ничего не говорящее мне имя мелькнуло раз, другой... И вот я, ради любопытства, открыла незнакомый мне сайт. Собственно, на этом любопытство и закончилось. Хотя нет, здесь я немножко обманываю. Оно не закончилось. Оно превратилось (или переродилось? — не знаю) в магнит, который потянул меня за собой. Да так потянул, что хочешь — сопротивляйся, хочешь — не сопротивляйся, отцепиться все равно не получилось бы. Впрочем, я уже и не пыталась.

... Наград и дипломов у Ляман Сархадовны много. Наград, заслуженных трудом и, если хотите, талантом. Труд и талант, как известно, частенько ходят парой. А вы попробуйте, в самом деле, написать хотя бы даже самое небольшое произведение, не приложив к нему хотя бы капельку труда. Не напишете. Если писать просто так, чтобы просто переложить на бумагу свои невысказанные мысли, то такой рассказ (миниатюра, роман, новелла) не вызовет у читателя ни малейшего интереса. В лучшем случае после того, как по нему пробегутся чьи-то глаза, участь его будет весьма тривиальной: быть отложенным в сторонку и забытым на всю оставшуюся жизнь. Я даже боюсь начать перечислять все те награды, которые получила Ляман Багирова только за последний год: это действительно был, как написали в газете «Каспий», целый фейерверк наград! И диплом финалиста Международного литературного фестиваля «Центр Европы», и диплом лауреата первой степени в номинации «Малая проза» в международном литературном конкурсе «Русский Гофман», и диплом лауреата 1 степени международного литературного конкурса «Большой Финал» 2016—2017».

А еще... Ой, нет, перечислять все награды Ляман Сархадовны я не буду — рука устанет писать. Скажу только, что за свой вклад в литературу она была удостоена премии и грамоты Чрезвычайного и Полномочного посла России в Азербайджане Владимира Дорохина. Согласитесь, просто так такие награды не выдаются. Да и не о наградах я хотела бы в данном случае поговорить...

Когда я познакомилась с прозой Ляман Багировой, у меня сложилось впечатление, что этот удивительный во всех отношениях человек просто создан для того, чтобы писать. Причем у нее одинаково хорошо получаются и небольшие рассказы, и эссе, и публицистические очерки. Даже стихи (хотя их совсем немного) восхитили меня своей... кто-то бы сказал «оригинальностью» — я же скажу «нетипичностью». «Нетипичность» состоит в том, что всего в нескольких строчках Ляман Сархадовна умеет раскрыть основную мысль, дополнив ее, конечно, своими собственными (иначе это получится штамп, а не стихотворение), применив при этом массу сравнений, которые в привычных человеческому уху стихах, встречаются далеко не всегда.

Кстати, о сравнениях. Считается, что произведение можно расценивать как полновесное, если в нем есть всего две вещи: сравнение и описание. Когда я читала произведения Ляман Багировой, я не переставала удивляться, насколько неповторимыми и доселе ни разу не встречавшимися сравнениями пользуется она, чтобы изобразить чью-то судьбу, просто рассказать о ком-то или войти в образ какой-либо вещи (оказыва-ется, такое тоже может быть!)

Когда, например, я читала «Неуслышанные разговоры» игрушек, висевших на новогодней елке, в моем сознании живо нарисовался образ игрушечного солдата в каске, которого ввиду его старообразной формы чуть не приняли за пожарного. А рассказ про свою любимую няню в рассказе «Je t'aime» Ляман начинает со слов «была она большая, словно медведица». Но медведь в сознании русского человека всегда обладает добродушным нравом. Наверное, поэтому с первых слов и рождаются в голове теплые и добрые чувства в адрес няни...

А два совершенно не похожих друг на друга брата, в которых героиня Ляман Сархадовны моментально разглядела маленьких «Чингисхана» и «Давида Строителя»! И таких примеров не счесть, потому что рассказов много, и в каждом из них любой читатель найдет необычные черты характера или просто какие-то вещи, которые меткий глаз писателя сумеет сравнить с чем-то таким, мимо чего мы в обычной нашей суетной жизни пройдем не заметив...

Если вспомнить рассказы А. П. Чехова, то в голове сразу же возникнут истории о самых обычных людях — генералы и министры не были чеховскими персонажами. Он и писал просто, безо всякого пафоса, описывая людей такими, какие они есть, в самой обычной жизни. Каждый чеховский рассказ — это своего рода картинка, только картинка, ожившая с помощью строчек. Я не случайно привела этот пример. Когда читаешь рассказы Ляман Багировой, складывается точно такое же впечатление: думаешь не о сюжете, а о героях, характеры которых прописаны до мелочей.

Примеры? Пожалуйста. Вот перед глазами Лаврик Костров (рассказ «Ноланец») — благородство души которого не вызывает никаких сомнений, скорее — искренне восхищает, потому что он никогда не молчал перед несправедливостью, которой в нашей жизни немало. В наше время такое благородство вообще редкость, потому что многие стараются жить по принципу «Я никого не трогаю — и меня, пожалуйста, прошу не трогать». Ведь так жить гораздо проще! Но мальчик-подросток перемешает все карты тем, кто живет по этому никчемному принципу, не с целью доказать, что он «не такой, как все» — он просто не боялся быть

не таким, как все. Не каждый взрослый человек решится на такое.

А вот и другой персонаж — Каримыч (рассказ «Вертоград»). Над старичком, горящим своими идеями, откровенно смеются, когда он хочет заняться благоустройством двора. И не просто заняться, а сделать там и раду-гу-цветник, и повесить качели для малышей, и даже сделать лунный сад, «потому что цветы никогда не должны закрываться». Такие люди встречаются в наше время нечасто. Впрочем, сегодня такими же нечастыми вещами является и доброта, и порядочность, и честность. Но с какой добротой и неподдельным восхищением описан в рассказе этот обаятельный, чудаковатый, но такой милый человек! Описан он с такой любовью, наверное, потому, что Ляман Сархадовна абсолютно всех своих героев пропускает через собственное сердце. От этого они и не могут быть «просто героями рассказов». Это — личности. Люди с большой буквы. И таких людей в ее рассказах более, чем достаточно...

О чем бы я хотела написать отдельно — это о литературоведческих статьях и эссе Ляман Багировой, в которых она знакомит своих читателей с писателями разных поколений и национальностей. Они написаны не сухим языком, коим, к сожалению, написано большинство учебников по литературе (может, по этой причине учащиеся обходят эти описания стороной). Здесь — все наоборот! Эти статьи хочется читать еще и еще. Их хочется перечитывать, к ним хочется возвращаться. По образованию я не филолог, но мне кажется, что если бы именно таким языком были написаны биографии писателей, которых изучают в школе, учебники по литературе были бы самыми истрепанными, ввиду того, что их просто не выпускали бы из рук.

И опять возникает то же самое ощущение... Как будто все, о чем написано, пропущено через сердце. Да и как можно равнодушным языком писать о благородстве Сервантеса, который добровольно пошел служить в армию, хотя не подлежал призыву, поскольку был младшим сыном в семье. А потом, заболев лихорадкой, потребовал (именно потребовал!), чтобы его допустили к участию в бое. Давайте спросим сами себя, что мы знаем о Сервантесе? Только то, что он был автором «Дон Кихота». Этим знания и ограничиваются. Но, прочитав вышеупомянутое эссе, мы узнаем, что жизнь этого человека была полна событиями, среди которых частенько преобладала не слава — нет, а... нищета! А еще то, что у него была искалечена рука, за плечами было пять лет плена. И при всем при этом Сервантес остался символом благородства, потому что «всю жизнь зывал к милосердию». И это в эпоху инквизиции! Вы себе такое представить можете?

Лично я — нет.

... Все мы знаем, кто такая Марина Цветаева, но далеко не каждый из нас знает то, что она была по сути своей уникальным человеком. Высокообразованная женщина, со знанием иностранных языков, прекрасный поэт, замечательный переводчик... Но вряд ли кто-то может представить себе, что когда она находилась в эмиграции, ей приходилось кормить семью... тем, что она находила на улице — где головка лука, где карто-фелина, где морковка попадется на глаза... Вам эти факты из жизни Марины Ивановны известны? Нет? А то, как сын отреагировал на уход мамы, знаете? И какие слова произнес при этом? Полагаю, что большинство из тех, кто искренне считает себя образованным человеком, не знает даже половины того, как сложилась и как закончилась жизнь великой поэтессы. Почитайте эссе «Виолончель и кавалькады в чаше». Это будет интересно любому человеку, независимо от того, к какой степени образованности он себя причисляет.

А вот произведения, и — соответственно — биографию писателя Карела Чапека в школе не проходят. Понятно, что пройти всю мировую литературу в течение нескольких лет невозможно, поэтому из произведений выбираются те, которые являются «классикой жанра». Приоритет, конечно же, отдается русским писа-телям и поэтам. Наверное, именно по этой причине остаются на всю жизнь в наших сердцах строки Пушки-на, Лермонтова, Некрасова. Остаются даже у тех, кто в школьные годы читает мало.

Правда, хотя Чапека в школьных учебниках нет, имя его, что называется, «на слуху». Большинство вос-принимает его либо как писателя-фантаста, либо как писателя-юмориста. Почему-то большинство из нас, читая то или иное произведение, совсем не задумывается над тем, что любой писатель — это, прежде всего, человек. Самый обычный человек, у которого есть (или были) интересы, увлечения, и что кроме своей «ос-новной» писательской деятельности этот человек мог заниматься чем-то еще. Для меня, например, стало от-крытием, что Чапек помимо того, что был достаточно известным писателем, увлекался — как вы думаете, чем? Ботаникой! Совершенно несопоставимо на первый взгляд: как можно быть писателем и при этом инте-ресоваться растениями? Но интерес этот был настолько сильным, что перешагнул понятие самого обычного увлечения. Согласитесь, в биографии далеко не каждого писателя может проскользнуть информация, что его приглашали на советы Высшего Биологического общества.

Обо всем об этом можно узнать в статье Ляман Багировой. Да хотя — и не только об этом. Довольно ин-тересным и доходчивым языком рассказывается о том, что Чапек интересовался фотографией, коллекциони-ровал многие вещи, в том числе... ковры!

Но что меня удивило больше всего, так это то, что общавшиеся с писателем люди даже не подозревали о том, что он был болен. Люди, по моим соображениям, делятся на две категории: один уколёт иголкой палец — и об этом будет знать вся округа, от мала до велика. Другой будет терпеть сильные, почти нестерпимые боли — и об этом не узнает никто. Так вот, Карел Чапек относился ко второй категории. Разговаривал, улы-бался, шутил (ну разве писатель-юморист может позволить себе какой-нибудь иной стиль общения?) и... терпел в это время невыносимые боли.

Много ли вообще найдется таких людей? Их разве что по пальцам можно пересчитать...

\*\*\*

Не знаю, как у других читателей, а у меня иногда бывает такое ощущение: читаешь какого-то автора — и его произведения так западают в душу, что их хочется перечитать раз, другой, третий... И чем больше читаешь, тем больше для себя открываешь что-то новое. Так уставший путник падает перед родником на колени и пьет живительную влагу. И чем больше пьет, тем больше хочется выпить этой чудесной во всех отношениях, чистой родниковой воды.

Так и здесь. Чем больше читаешь произведения Ляман Багировой, тем больше хочется прочитать еще. Иногда хочется чего-то нового, иногда возвращаешься к уже прочитанному, но вернуться хочется всегда.

Именно поэтому я каждый раз сравниваю рассказы или литературоведческие эссе Ляман Сархадовны с родником. Родник, который дарит знания. Родник, который напоит чем-то новым и интересным любого страждущего: будь то филолог, учитель литературы или еще только познающий основы преподавания словесности студент... Да если это даже самый обычный человек, не имеющий к филологии никакого отношения — ему все равно будет интересно. Потому что проза Ляман Багировой — своеобразная мишень, попадание в которую никогда не обернется промахом.

Наверное, поэтому я всегда мысленно называю ее произведения «Родником добрых знаний». Ведь знания — это наши помощники в любом деле и в любой сфере. А поскольку они помогают, стало быть, они всегда добрые. А другими, тем более в изложении Ляман Багировой, они быть просто не могут...