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«МЫЛЬНЫЕ ПУЗЫРИ»
 

Это было наше беззаботное детство. Нельзя сказать, что совсем уж 
и беззаботное — я знал, что рано или поздно, возможно, лет через 
шесть, а может и через десять, передо мной встанет вопрос правле-
ния. Неважно, буду ли я помогать Мирче в качестве его правой руки, 

или же сам займу место на троне — отец говорил, что из меня полу-
чился бы хороший князь, и он мог бы мной гордиться. Я жил одно-
временно в двух мирах — в осознании грядущих обязанностей, в же-
лании стать лучше, узнать как можно больше, овладеть языками и 
сражаться на мечах так же, как отец. А может, даже лучше. Тогда я 
думал, что противника можно сразить только в честном ближнем 
бою. Запугивание его мертвыми гнилыми телами на кольях, выжига-
ние земли и отравление колодцев, лживые соглашения и манипулиро-
вания, династические браки еще не были знакомы мне. Я полагался 
только на свою силу. Впрочем, это и в дальнейшем наложило нема-
лый отпечаток на мою судьбу, которая преломилась после поездки в 
Турцию. 

А сейчас ничто это мне не было еще знакомо. Вторым миром было 
как раз это детство — солнечный зайчик, прыгающий по деревянному 
столу; журчащий ручей, скачущий звонко по камушкам; мыльный 
пузырь, переливающийся всеми яркими цветами. И такой же при-
зрачно-недолговечный.  

На мою голову, как снежный ком, свалилась забота о младшем 
брате Раду. Почему как снежный ком? Хотя бы потому, что поначалу 
это представлялось мне обузой и посягательством на мои детские 
права, на мою свободу веселого времяпрепровождения и детских игр, 
на мои забавы со старшим братом Мирчей. Но старший рос и, как ни 
грустно было это признавать, отдалялся от моего мира, его забирали в 
новый, готовя к правлению, посвящая во взрослые таинства, которые 
и я хотел знать, в которых и я хотел участвовать, но еще не мог. И, 
пожалуй, еще потому, что Раду был неутомимым любопытным ре-
бенком, по временам мне казалось, что я устаю от его вечного скака-
ния вокруг меня, надоедливых расспросов и бесполезной болтовни. Я 
жаловался на это Мирче, а он, вместо того чтобы согласиться со 
мной, только молчаливо улыбался, и в такие моменты его лицо выра-
жало то снисходительное отношение взрослых к детям, что мне ста-
новилось тоскливо, что он так быстро отделился от моего мира. Он 
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ничего не объяснял мне в такие моменты, только хлопал по плечу, а 
потом рассказывал истории о боярах, о соглашениях между странами 
и об учителях, которые преподавали ему уже иные уроки, чем мне. Я 
заслушивался его. Когда из любопытства я задал ему вопрос, только 
тогда я поймал себя на вполне четкой мысли, что поступаю по отно-
шению к старшему так же, как Раду держится со мной. Это была та-
кая ясная, оформленная и внезапно свежая мысль, что слушать ответ 
Мирчи вместе с ней оказалось многажды приятнее. Теперь и я смот-
рел на него со спокойной улыбкой, будто снова сократив между нами 
расстояние, будто говоря — «Я знаю то, что ты знаешь». Стоило мне 
понять эту простую истину, и все стало сразу легче. Исчезла тяжесть 
заботы о младшем брате, вместо этого мне захотелось защищать его, 
иметь над ним покровительство старшего, не допустить, чтобы он 
совершил ошибку. Я как мог отвечал на его вопросы, или выдумывал 
необычные ответы, и сам поражался своей фантазии в такие моменты. 
Видя эту перемену во мне, Раду и сам обрел спокойствие — по всему 
видно было, что раньше всеми правдами и неправдами, всеми своими 
силами маленького человека он пытался привлечь мое внимание и 
проникнуть в мой мир, изнемогая от того, что никак не может это 
сделать, докучая и мучаясь от этой настойчивости. Сейчас же его ка-
призность словно бы уменьшилась, и печаль, в которой я порой его 
заставал, развеялась лучами радости.  

Вспоминая его, я неизменно вспоминаю наши причуды детства. 
Восхищение миром было в нас чистым, мы растворялись в нем, отда-
ваясь каждому дню с той непосредственностью и наивностью, с какой 
могут любить мир только дети. Тогда уже я любил смотреть на сине-

зеленые горы, зубастые, воздевшие свои пики над безмятежным не-
бом, отправляющим в странствие пушистые, густые облака. Лес при-
ветливо махал своими листами, шелестя песни о мире и о свободе на 
своем, не румынском языке. В тот день Раду попросил показать мне 
горы. Маленький, шестилетний мальчишка, он крепко держался за 
мою руку своей теплой ладонью, и колоски, и метелки в поле доста-
вали порой ему до плеч. Он тогда тер ладошкой щеку, говоря, что 
травы его «чекочат». Я объяснял ему, что это природа здоровается с 
ним и зовет с собой поиграть. Мы шли дальше, и иногда у меня воз-
никало опасение, что дома нас уже принялись искать — мы ушли, 
ничего не сказав, сбежав с урока, и дома отец наверняка будет сер-
диться и отвесит подзатыльник — как он всегда любил делать, когда 
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требовалось наказать нас, при этом понимая наше желание улизнуть. 
Поэтому в нашей прогулке было что-то запретное, горячило кровь и 
вело нас вперед. Мы ведь уже ушли — было бы глупо поворачивать 
теперь назад. Да и оба мы не пугались и не робели, ведомые интере-
сом, а Раду было спокойно, ведь он держал мою руку, а я был его 
старше. По пути к горам, мы свернули к речке. Я умылся и выпил 
воды, страдая от жажды — полуденное солнце припекало, макушка 
была горячей. Раду зашел вслед за мной в воду, намочив босые ноги и 
чувствуя камушки и песок. Ладошки его касались глади реки, глаза 
лучились, а на лице появилась улыбка. Я не мог понять, отчего он 
радуется таким простым вещам. Но было в этих действиях нечто от-
личающее его, делая не похожим на нас с Мирчей. Может, еще пото-
му, что у нас были разные матери и младшему братишке время от 
времени приписывали черты его матери. Сейчас, почти по колено в 
воде, маленький, с румянцем на щеках и каштановыми кудрями, об-
рамляющими лицо, с этим радостным выражением его, он был ближе 
к рыбам и птицам, к кронам деревьев, к маленьким ящеркам и сол-
нечным бликам, ближе к горам, к которым он шел, чем кто бы то ни 
было. Этот мир шептал ему свои тайны, и он принимал их. Они каза-
лись заговорщиками, которые увели меня из скучной реальности, от 
моих внутренних убеждений стать хорошим учеником и послушным 
сыном, дерзнуть и хоть немного откусить плод своеволия. Сейчас 
Раду учил меня, и за эти уроки я тоже был ему благодарен. Шлепнув 
ладонью по воде, я брызнул в его сторону. Братец очнулся от раз-
мышлений, встрепенулся и стал брызгаться в ответ. Он не злился на 
меня и не жаловался, ему сразу стало интересно. Лицо его смеялось, 
кудри прыгали, и мы оба настолько увлеклись игрой, что не заметили, 
как стали мокрыми от нашей забавы. Раду заслонялся руками, с новой 
силой принимался брызгаться, а потом и вовсе убежал от меня на бе-
рег. Приятная прохлада воды освежила нас, день не казался уже та-
ким мучительно жарким. Я последовал за ним, присев на траву и за-
черпнув горсть камушков, стал кидать их в воду один за другим. Река 
проглатывала их, забавно при этом булькая. Раду, лежа на траве и 
прищуриваясь от попадающего сквозь листву деревьев солнца в глаза, 
спросил, почему мы не видели рыбок. Они далеко от берега, к тому 
же глубже под водой, ответил я. И добавил, что когда отправимся все 
вместе на рыбалку, тогда можно будет посмотреть на рыб. Раду до-
вольно улыбнулся, пошевелив пальцами на ногах, и сказал, что будет 
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здорово и что они гладкие, скользкие и очень смешные. В последний 
раз, когда Мирча дал ему в руки рыбешку, младший братец не смог 
даже удержать ее в руках. Я тоже подумал, что будет здорово смот-
реть на их серебристые спинки, как они захватывают воздух своими 
губами, и согласился, что стоит уговорить отца. Рассказал я ему еще и 
то, что Мирча уже бывает с отцом на охоте. Перевернувшись на жи-
вот и подперев щеки кулачками, он заворожено слушал меня, не пе-
ребивая. Раду всегда был благодарным слушателем, поэтому выду-
мывать новые истории или рассказывать старые случаи рядом с ним 
было всегда интересно, это приобретало новые оттенки и краски, буд-
то я реставрировал свои воспоминания и заново пробовал их на вкус. 

Пролежав какое-то время, мы поднялись и продолжили наш путь. 
Иногда Раду устало спрашивал меня, долго ли еще идти, но стоило 
завидеть ему фигуру в облаках или интересный цветок, как он тут же 
увлекался этой игрой, забывая обо всем. На солнце наша одежда 
быстро сохла, и скоро уже снова ветер пузырил рубашки, как флаг. 
Мы шли по тропинке, и время от времени я срывал травинки и мете-
лочки, мусоля их в губах. По пути нам попадались дома с соломен-
ными крышами, чем-то теплым и домашним веяло от них, запахами 
домашнего скота и молока. Это не было нашим домом и скорее напо-
минало о служанках, но сейчас мы были частью и этого мира тоже. 
Проходили крестьяне с вилами и косами в руках, пробегали задорные 
крестьяночки в легких, узорчатых сарафанах. Я дотянулся до яблони, 
великодушно протянувшей через забор свои ветви, и сорвал нам с 
Раду сочных, розовобоких яблок, сладких еще больше потому, что это 
было нашей маленькой шалостью, что мы шли в своем увлекательном 
странствии и что мы несколько часов уже ничего не ели. В сторону 
гор ехал мужчина — руки его были в мозолях, грубоватые, и ласково 
светились простодушные глаза труженика. Он спросил нас, откуда 
мы, и звонко рассмеялся, когда я сказал, что мы княжеские дети. Я 
уже хотел было рассердиться на него за то, что он не верит мне, но 
чем я смог бы доказать обратное? Мы одни убежали из дома, и нико-
го из взрослых с нами не было, а после нашей игры на реке волосы 
немного взлохматились. Раду одернул меня за рукав и лукаво взгля-
нул, приложив палец к губам. Тогда я понял, что он хочет, чтобы мы 
оставили это в секрете, чтобы это была только наша тайна. Мы игра-
ли роли обычных детей, смотря на людей с оттенком превосходства, 
нас объединяла наша тайна, и оттого путешествовать стало еще при-
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ятнее. Мы с Раду сели в повозку — крестьянин согласился нас под-
везти до самых гор, сено немного кололо через рубашку, но мы отки-
нулись на него, уставшие после долгой ходьбы. Братец прижался 
спиной ко мне, недовольный тем, что сено колется, и смотрел по сто-
ронам, иногда указывая мне на птиц, пытаясь подражать их голосам, 

и передразнивал их, смеясь. Нас обоих не заботило то, что нас могли 
потерять, что вот-вот на горизонте мог появиться всадник из людей 
отца.  

Мы поблагодарили крестьянина, который свернул на другую до-
рогу, оставив нас стоять возле возвышающихся гор. Жара уже спала, 
и все кругом наполнилось предвечерним спокойствием, в воздухе 
разливался сладковатый аромат. Раду поднял глаза вверх, жадно 
осматривая созданных природой великанов, и закрыл их затем, глу-
боко вдохнув. Я стоял в стороне и смотрел на него, маленького чаро-
дея, маленького колдуна, общающегося с природой и духами, шама-
на, управляющего ветрами, дорогами и звездами. В такие моменты он 
казался мне не маленьким мальчиком, а лишенным времени и возрас-
та мудрецом, слугой на алтаре красоты, монахом божества, имени 
которого я не знал, но это был больше, чем наш знакомый привычный 
Бог. Раду вдруг сорвался с места, расправив руки, как крылья, и я, со 
всей своей проворностью, едва поспевал за ним. Горы возымели над 
ним такое действие, словно это не он еще недавно преклонил голову у 
меня на плече. Он учил меня сейчас, что мы не только дети нашего 
отца, не только наследники валашского трона, но еще и дети приро-
ды, мы в равной мере принадлежим и ей, откликаемся на ее зов, чита-
ем ее знаки, учимся радоваться ей и быть ей благодарными. О, как же 
завидовал я ему, ведь я не был посвящен во все таинства этой связи, 
не мог понять до конца, что он испытывает и чувствует. Уже тогда он 
был прекрасен, но не потому, что у него были идеальные черты лица 
или нечто особенное в цвете синих глаз — просто его радость, во-
одушевленность и наслаждение моментом так потрясали, что неволь-
но начинаешь задумываться, насколько прекрасна в своих творениях 
жизнь. В каждом изгибе корня, в прожилках листа, в форме цветка 
или узоре на камне — во всем была своя особенная, уникальная 
жизнь, присущая только ей черточка. И за эти знания, как за еще одни 
уроки, которые никто не преподал бы мне, кроме него, я был благо-
дарен. 
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Со всей самозабвенностью принялся я догонять Раду, говоря, что 
поймаю, раскидывал руки. Братец прятался от меня за дерево, появ-
ляясь то с одной стороны, то с другой — смотря куда порывался я, 
норовя ухватить его за руку или край рубашки. Он был словно лесной 
эльф — казалось, вот-вот упорхнет от меня на ветку дерева или цве-
ток собирать пыльцу. Лимонно-желтая бабочка резвилась над его го-
ловой, такая же радостная и полная жизни, неповторимых линий ее 

маленьких крыльев. Потом я поймал его в свои руки, защекотав, и 
голос его смеха был похож на журчание той реки, у которой мы были 
сегодня. Каждое место, с которым мы поздоровались, в котором мы 
были и которое просто удостоили взглядом, оставляло на нем свой 
отпечаток. Природа обнимала его, своего любимого сына, так же, как 
я сейчас поймал его в свои руки. Я был счастлив радоваться с ним и 
знать, что ни отец, ни Мирча не видят сейчас его таким, не знают, что 
это сказочный принц в короне из зеленых и золотых листьев, что это 
мифический полубог в сотканном из серебряной паутины плащом с 
каплями дождя на ее нитях. Все ему было ведомо, в каждом жесте 
говорила безмерная Вселенная, я любовался им и тогда еще подумать 
не мог, что его искренность и открытость, его многоликость и непо-
средственность: изящность стебелька и проворность белки, озорство 
солнечных лучей и неуловимость рыбки привлекут к себе чужое вни-
мание, что все это откликнется опасностью, варварской стрелой в 
блаженно тихом лесу. Что, как любую зверушку, мне следует его за-
щищать больше, чем кажется на первый взгляд, что все это не так 
непреходяще и вечно и нуждается в ласковом прикосновении тихого 
созерцателя. Поднявшись чуть выше в горы, мы присели под деревом, 
а потом он и вовсе забрался на ветку, болтая ногами в воздухе и 
насвистывая несложную песенку, которую я с готовностью подхва-
тил. Наши голоса перемежались с трелями птиц, поющих и зовущих 
друг друга, и я совершенно потерял всякое значение времени. 

В таких подробностях я помню это маленькое летнее событие по-
тому, что оно произвело тогда на меня сильное впечатление. А уж 
потом, когда моменты радости, веселья и благодатного участия и 
единения с природой медленно стали угасать и вовсе исчезли, когда 
на нашем пути оказалось много жестокости и боли, через которую, 
как через реку, полную грязи и песка, поломанных веток после грозы, 
нам пришлось пробираться — так вот, потом эти сладостные момен-
ты стали еще более дороги моему сердцу, отголоском напоминали 
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они о себе и манили, желая не возврата в прошлое, но обретения сно-
ва этого единства со всем живым, единства с самим собой. 

Прохлада вечера уже ощущалась в нашем скромном убежище, в   
этом месте, куда мы явились в гости, и вскоре я поднялся с земли, 
отряхнулся и, взглянув на Раду снизу вверх, сказал, что нам пора воз-
вращаться домой. Он не капризничал, не возражал, а просто спрыгнул 
с дерева. Я поймал его, и мы оба завалились на землю. Он наполнился 
этой силой, налит до самых краев. Наступит ночь, и его глаза загорят-
ся, как прочие звезды — я был уверен в этом. Какое-то время мы шли, 
как утром, держась за руки, а потом он попросил меня уставшим го-
лосом понести его на себе, даже не предполагая иного варианта, кро-
ме как моего согласия. Я действительно согласился и повез его на 
спине, а Раду, прильнув, обнял меня своими ручонками за шею. Мы 
долго молчали, и мне даже казалось порой, что он спит. Мне было 
интересно, какие же сны видит это юное создание, какие чудеса ему 
открываются там и как он их комбинирует, как играет с ними и кем 
он там предстает. Я знал, что нам непременно достанется за нашу 
прогулку, но впечатления от нее были настолько сильными, что ничто 
не могло перекрыть этих знаний, этих эмоций. Я уже заранее знал это 
и гордился тем, что только мы оба прочувствовали это, что и в нашем, 
таком хрупком и невечном детском мире, намного более коротком, 
чем мир взрослых, есть свои тайны и истины, которые недоступны 
взрослым. Я был преисполнен этого чувства, и открыл мне его млад-
ший брат.  

А на небе начали показываться первые ясные звезды и часть луны, 
провожающие нас домой. 
 

Ирина КЕДРОВА
(г. Москва)
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