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ОН МНОГОЕ СДЕЛАЛ, НА МНОГИХ 
ПОВЛИЯЛ, МНОГИМ ПОМОГ…

Анатолия Петровича Маль-
цева я знаю давно. Сейчас 
даже и не припомню точно, с 
какого года – был ли это 2006, 
год появления первого взмаха 
«Крыльев», а, может, 2005, ког-
да «Крылья» только задумыва-
лись. Может, 2007… Не помню. 
Потому что, кажется, всю со-
знательную жизнь мы собира-
лись в его гостеприимном доме 
на Черниговской. Его смерть – 
это огромная потеря, потеря, 
в первую очередь, личная – 
ведь, несмотря на разницу по-
колений, прежде всего он для 
меня был другом, а потом уже 
наставником, поэтом, худож-

ником и есениноведом. Он был яркой личностью, многогран-
ной, никогда не переставал удивлять – казалось бы, мы уже 
слышали множество историй, связанных с есенинианой, или 
из его учительского опыта, или времен службы в армии – каж-
дый раз находилась новая, заставляющая по-другому взгля-
нуть на него. Учитывая потрясающую скромность и интелли-
гентность Анатолия Петровича, через такие случаи из жизни 
он перед нами и раскрывался. Очень сложно передать на бу-
маге портрет человека, но, пожалуй, отсутствие хвастовства 
при большом таланте, человечность, живое чувство юмора и 
любопытство к окружающим – это те черты, которые сразу 
же улавливал любой человек, впервые попав к нему в гости. 

А. П. Мальцев. Середина 1980-х гг.
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Людей он очень любил. И ещё любил добродушные прово-
кации – любого «новичка», первый раз посещающего Богем-
ный Трюм на Черниговской, Анатолий Петрович усаживал 
в кресло, как бы мимоходом замечая, что в этом кресле ког-
да-то сидела двоюродная сестра Есенина. Опешив, «новичок» 
проникался важностью места и момента и иногда пытался 
пересесть (а вдруг здесь нужно вести себя, как в музее, и не 
прикасаться к экспонатам?), но после первой же кружки чая 
осваивался и успокаивался, оценив тонкое чувство юмора 
хозяина. 

Обсуждать здесь можно было всё, что угодно. Больше все-
го в Богемном Трюме говорили, конечно же, о литературе. 
Анатолий Петрович Мальцев (или АПМ, как мы иногда его 
называли между собой) сам писал стихи, больше 50 лет ув-
лекался Сергеем Есениным и тем, что с ним связано, многое 
читал наизусть, интересовался всем новым и честно призна-
вался, если чего-то не понимал. Например, фантастика – это 
точно не его. Или современные боевики. Или «Игра престо-
лов». Откровенно говорил, что холодно-выверенной поэзии 
Бродского предпочитает более близкого Евтушенко, хотя с 
удовольствием слушал, если мы читали стихи Иосифа Алек-
сандровича. Рассказывая о есениниане, он вспоминал, что 
увлекся поэзией Сергея Есенина на уроках литературы в 
школе – их учительница хвалила Маяковского, но осуждала 
крестьянского поэта Есенина, однако когда читала его наиз-
усть, эмоционально, выразительно – у неё даже уши красне-
ли – ученики понимали, что на самом деле она восхищается 
Сергеем Александровичем, а поэзию Владимира Маяков-
ского декламирует формально и без души. Главное – в доме 
Мальцева всегда звучала поэзия, и это создавало неповтори-
мую творческую атмосферу Богемного Трюма. Именно ему я 
одному из первых читала свои стихи, к нему же, в Зал Неис-
черпаемых Удобств (та самая комната, с креслом, в котором 
сидела двоюродная сестра Есенина), приходила за вдохнове-
нием, делилась стихами любимых поэтов, обсуждала недавно 
прочитанное, слушала новые стихи самого Анатолия Петро-
вича. 

Отличала АПМа и любовь к слову. Это распространялось 
не только на литературу – он очень любил записывать смеш-
ные оговорки, ошибки и ляпы других людей, искренне сме-
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ялся, если автором какого-то случайного каламбура стано-
вился сам – например, как-то обозвал очки покойной тёщи 
очками «бывшей почившей», да так и прицепилось к ним 
это название. Не одна страница была заполнена «кукизма-
ми» – друг и одноклассник Анатолия Петровича, Валерий Фё-
дорович Кук, луганский художник и завсегдатай Богемного 
Трюма, всегда был кладезем забавных фраз: «Она была вся 
нефотогенична, кроме голоса», «Поэт должен быть мужчина, 
и кучерявый», «Женщина – всегда поэт, если она даже сти-
хов не пишет», «Она рисовала добросовестные этюды», «Цены 
дорожают, а платят мало, приходится заниматься оптимиз-
мом» – их огромное множество, всех не перечислишь. АПМ 
даже мечтал написать серию рассказов из этих фраз в духе 
Зощенко, но так и не сложилось.

Ну и, конечно, картины. Без них Богемный Трюм пред-
ставить себе невозможно. До того, как большая часть про-
изведений Анатолия Петровича Мальцева была передана 
в Луганский художественный музей, гости, приходящие 
в первый раз и уже посидевшие в упомянутом кресле, со-
провождались в галерею (в которой были приёмные и не 
приёмные дни), чтобы посмотреть на картины – ведь не про-
сто так на чай заскочили, всё-таки к художнику. И в этом, 

А. П. Мальцев. Конец 2000-х гг.



125

Крылья: Взмах четырнадцатый

безусловно, тоже был свой юмор – посетители попадались 
совершенно разные, далеко не все из них были знатоками 
авангардистов не то что на полотне, но даже в литературе 
путали футуристов с символистами – и это в лучшем случае. 
Все они должны были оставить отзыв в записной книжке. 
Перечитывать их было сплошным удовольствием – и, понят-
ное дело, что-то в стиле «ничего не понял, поэтому не понра-
вилось» тоже встречалось.

Писать об Анатолии Петровиче можно очень много, 
и очень долго, и всё равно почти ничего так и не расска-
зать. Он многое сделал, на многих повлиял, многим помог. 
Очень жаль, что в силу своей скромности он не настолько 
известен в Луганске, насколько мог бы быть, и насколько 
заслуживает. Надеюсь, что благодаря этой коротенькой за-
рисовке о нём узнает и о нём будет помнить хоть немного 
больше людей.


