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ПРОЗА
Иван Привалов 

Писатель. Подполковник милиции в отставке. Имеет го-
сударственные и ведомственные награды. Публиковался 
в периодике России, литературных изданиях ЛНР. Живёт 
в г. Балтийске Калининградской области России. 

САКСОФОН
Он появился в начале девяностых. В наступившей тем-

ноте раздались неуклюжие, деревянные, отрывисто-грубые 
до-ре-ми-фа-соль, вырываемые из саксофона. Звуки, как 
отражение времени. Они ударили по зданию администра-
ции Калининграда, метнулись к гордо стоящему перед ним 
памятнику Ленина, перескочив распластавшиеся перед ним 
трибуны, и растворились в цветущей сирени парка, скры-
вающей небольшую клумбу, засаженную редкими цветами – 
местом влюбленных, любвеобильных и любителей поживить-
ся чужим добром. 

Ударили и затихли. Помолчали, испытывая тишину на 
прочность. И вновь рявкнули отраженные от памятника «Ро-
дина-Мать», в огромные витрины рыбного магазина «Океан», 
прогромыхали по улице генерала Черняховского, чтобы по-
перхнуться в чаде горящих, недоступных в цене, шашлыков 
у «Свиного рыла», испугаться старого здания пожарной ох-
раны и замереть в мусоре пустых прилавков Центрального 
рынка. 

Очередные всхлипы страдающего саксофона утонули 
в грохоте последней электрички Северного вокзала, нырнув-
шей в тоннель под площадью протяжным «Уууууууу».

– Надоел! Борисыч! Поехали, посмотрим!
Старший экипажа Сергей Бондаренко захлопнул дверь 

патрульного Уаза. Машина, без видимых признаков принад-
лежности к органам внутренних дел, из тени, управляемая 
древним и опытным Свитиным Валентином Борисовичем, 
неслышно выдвинулась на поиски источника звуков. В пре-
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делах обслуживания участка – можно. Борисыч, Бондаренко, 
Жора Черный – они уже еще и давно профессионалы. Ми-
лиционеры взвода специального назначения патрульно-по-
стовой службы города. Я стажер – в неуютной, новой, днем 
полученной, неразношенной форме. Мне все интересно и не-
обычно. Смотрю на молчаливых, посматривающих по сторо-
нам ребят. Хочу спрашивать и спрашивать, но молчу, стара-
ясь не разрушать сосредоточенную тишину. Соответствовать.

Саксофон и скрывающегося за ним худого и лохматого 
нашли быстро. Инструмент парень купил, а учиться играть 
негде. Вот и вышел на улицу. Чтобы соседям не мешать.

Жора хлопнул парня по плечу:
– Молодец, мужчина! Только лучше, если переберешься на

Северный вокзал, там жителей нет и мешать никому не бу-
дешь. Садись в машину – довезем.

Когда музыку переместили на площадку у вокзала, Володя 
добавил:

– И на глазах будешь! На всякий случай. Народ тут разный.
Машина снова растворяется в тени трибун и мерцания 

желтых ночных фонарей усыпанными гирляндами спящих 
громкоговорителей. Раньше мне казалось, что люди куда-то 
спешащие, с кем-то идущие, по площадям, улицам – чужие 
и неизвестные. Неизвестно откуда появились и где исчез-
ли. Думал, потому что был частью. Был маленьким состав-
ляющим этого размеренного хаотического движения города. 
А сейчас все для меня были преступниками. Ну, минимум 
нарушителями общественного порядка. На мне была форма! 
Я стал милиционером! Я должен задерживать и пресекать! 
Закружил голову запах свежих погон и скрипящей кожи ми-
лицейских ботинок. 

– Смотри! Вася с новой девицей идет! – потянулся Бонда-
ренко. – Все не остепенится, допрыгается когда-нибудь.

Несмотря на поздний вечер, на площади прогуливалось 
достаточно народу, чтобы я не смог определить, кто из них 
Вася и кто его новая пассия. А потому и спрашиваю осто-
рожно:

– Который!?
Володя неслышно улыбнулся:
– Вон, тот! Невысокий. В белой рубашке и серой жилетке.

Под ручку с рыжей в красной блузке. Видишь?!
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Описание точное и полное. Обычная пара. Ничего особен-
ного. Наверное, его знакомый.

Оказалось, немного не так. И под молчание Борисыча 
Георгий с Сергеем открыли мне страшную тайну экипажа 
с позывным «Семьдесят». Это для меня площадь была тол-
пой. Для них это были люди. Гуляющие, прогуливающиеся, 
спешащие с работы домой, отстающие и боящиеся, работяги 
и начальники, бездельники и хулиганы. Люди. И про каждого 
они могли рассказать столько, что можно было бы написать 
если не повесть, то огромный рассказ. Про каждого. Про их 
привычки, про их победы и поражения, про их взлеты и па-
дения. Много. Оставаясь в тени железного Вовки. Не замеча-
емые ими мусора. Сторожевые псы. Часть интерьера города.

– Семидесятый Балтике!
Сергей берет в руки микрофон рации:
– Семидесятый на связи.
– Где находишься?
– На площади.
– Кафе «Снежинка». Драка.
– Принял.
Микрофон еще не положен, а Борисыч уже на полпути 

к кафе.
А в кафе две девушки сошлись в рукопашной за един-

ственного и неповторимого. В перевернутых столах, опроки-
нутых стульях, среди теплых зрителей, смотрящих боевик-за-
баву. Бросаюсь разнимать, но останавливаюсь сдержанный 
рукой Бондаренко.

– Подожди. А то без глаз останешься и прочих частей тела.
Не понимаю, но жду. Жду до тех пор, пока одна из девиц 

не упала. Обеих в машину.
– Балтика семидесятому!
– На связи Балтика!
– Снежинка все. Мы в БСМП.
– Принято.
Отвозим девушек в больницу. Переписываем их данные 

и уезжаем. Молча.
– У владельцев претензий нет. Сами потом разберутся.

А с девицами в драку вступать нельзя. Нет у них логики в ру-
копашной никакой. Да драться перестанут и тобой в секунду 
займутся, мало не покажется. 
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А когда обращаю внимание на закон, мои не бумажные 
наставники популярно объясняют мне разницу между зако-
ном государства и человеческим. Между властью и вседозво-
ленностью. Добром и злом. Между нравственностью и бес-
пределом. Проводят четкую грань, где можно по-людски, а 
где не может быть компромиссов между совестью и законом. 

Я рад, что мне достались настоящие профи улицы, а не 
бумажные теоретики. Передающие опыт и знания настоя-
щих милиционеров. От отца к сыну. От поколения поколе-
нию. От человека человеку.

– Балтика семидесятому. На месте.
– Принято.
Время дежурства: от вечерней пыли до умывающейся 

брусчатки утра. От шума машин до первых, тренькающих 
звонками трамваев. От усталых шагов после работы до спе-
шащих сонных на. 

– Всем, кто на связи, я Балтика! Ленинский проспект.
Пеньки. Драка.

– Семидесятый принял!
– Семьдесят первый принял!
– Маяк принял!
– Спасибо!
Когда «Всем, кто на связи!» – снимаемся все. Что-то се-

рьезное. Это уже девчата на «Ноль два» оценивают и пре-
дупреждают. Машина летит по ночному городу. Ребята ма-
шинально поправляют оружие. Мне оружия не положено. 
У меня в руках носимая милицейская радиостанция «Виола». 
Крепкая, на настоящем, кожаном тоненьком ремешке. Тяже-
лая и болтающаяся. Неудобная.

– Семьдесят первый семидесятому!
– Слушаю!
– Далеко?
– На мосту!
– Бери первый вход. Я второй.
– Принял!
Перекрываем вход. Борисыч в машине – он наша без-

отказная страховка. Сергей впереди – бульдозером. Жора, 
прикрывающий ему спину. Я замыкающим хвостиком с «Ви-
олой». Работаем двумя экипажами. С двух сторон. Вклинива-
емся в пьяную, махающую кулаками и разными предметами 
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толпу. Задача остановить и задержать. Останавливаем, раз-
нимаем, успокаиваем. За Жорой выныривает тело в спор-
тивном костюме и ножом в правой руке. Уклониться! А не 
успеть. И «Виола» делает круг на крепком ремешке и оста-
навливается глухим стуком на голове «спортсмена». Нож 
падает вместе с ним. Мы победили. Основных зачинщиков 
в «трюм» для транспортировки в отдел милиции, а уехать не 
можем. Аккумулятор «Виолы» при ударе катапультировался 
в неизвестном направлении. Пока не найдем – не сдвинемся. 
Ищем. Иначе не сдать дежурства. Жора подошел, протянул 
аккумулятор, хлопнул по плечу: «Мужчина». Поехали.

Утро приходит туманом. Сдачей рации. Голосами и ком-
ментариями прошедшей ночи. Пешком. Общежитием. Про-
валом в сон. Темным, тревожным, вспоминающим. Преры-
вающимся стуком в дверь.

– Иван! Срочно на базу! Сбор!
Подрываюсь, плескаю в лицо водой, прыгаю в форму 

и топаю ногами на базу. Сонный. Но четыре часа это хорошо. 
Почти выспался, но не проснулся. 

– Бери снайперку! 
Расписываюсь в журнале за винтовку и патроны. Прыгаю 

в «Волгу» начальника охраны общественного порядка обла-
сти Сапрыкина Николая Ивановича, сидящего на переднем 
сиденье. Втискиваюсь между тел и автоматов. Едем. Быстро. 
Где-то в детский сад ворвались два отморозка с оружием. 
Мы первые. Остальные будут позже. Командир взвода Соло-
вьев Игорь инструктирует куда стрелять и как действовать. 
Слушаю…

А перед глазами сном – брусчатка, проявляющаяся рас-
сеивающимся туманом утра. Трамваи, разгоняющие утрен-
нюю мглу. Заполняющий коридоры улиц и пустоты дворов 
саксофон. От вокзала до вокзала. Робкий и неумелый голос 
утверждающихся нот города. 

И мы едем работать.


