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О «ВНУТРЕННИХ РЕСУРСАХ 
ПЕРСОНАЖА» В РОМАНЕ 

Е. ВОДОЛАЗКИНА «БРИСБЕН»
В романе Е. Водолазкина «Брисбен» рассказывает-

ся о жизни музыканта и о восприятии музыки героем, его 
врастании в музыку, о трудном пути к пониманию музыки, 
поисках смысла жизни через занятия музыкой и, наконец, 
о трагедии человека, который из-за развивающейся болез-
ни Паркинсона теряет физическую способность заниматься 
музыкой. Произведение представляет собой переплетение 
различных актуальных для современников проблем и моти-
вов, насыщено художественными средствами выразительно-
сти, включающими разнообразные поэтологические приёмы 
и тропы, которые, в свою очередь, характеризуют стилисти-
чески богатый язык прозы писателя.

Одним из ракурсов изучения художественной реальности 
в романе, на наш взгляд, можно считать интермедиальность 
как способ установления диалога разных видов искусства, 
их взаимодействия, интеграции и синтеза, таких, например, 
как литература и музыкальное искусство. Как известно, од-
ним из видов интермедиальности является её понимание как 
синтеза видов искусств, приводящего к единству смысла (по 
Й. Шрётеру [8]), адекватного авторскому замыслу. В контек-
сте изучения интермедиальных соотнесённостей, как пра-
вило, актуальным становится изучение такой особенности 
поэтики литературного произведения как экфрасис, подра-
зумевающий воспроизведение творения одного искусства 
средствами другого (например, музыки через искусство ху-
дожественного слова). В нашем представлении при экфра-
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стическом «переводе» для двух (или более) видов искусства 
создаётся универсальный код, который по У. Эко, подразуме-
вает, в том числе, и «окказионально взаимооднозначное со-
ответствие каждого символа какому-то одному означаемому» 
[7, с. 57]. 

Адекватное воспроизведение оригинала средствами дру-
гого вида искусства зависит в таком случае от этого особого 
языка-кода автора «первого» текста и, одновременно, авто-
ра «второго» (но не копии) текста. Другими словами, авторы 
произведений разных видов искусства владеют этим универ-
сальным языком-кодом. Именно при таком условии сохраня-
ется целостность и единство смысла. В случае с воспроизве-
дением впечатлений от восприятия музыкального искусства, 
отражение процесса выстраивания и наращивания ассоци-
аций писатель ищет кодовый язык, на котором можно было 
«говорить музыкой». Этот код должен стать универсальным 
и для автора словесного произведения и для автора музы-
кального произведения. Тот же У. Эко в работе «Открытое 
произведение» подчёркивает: «…Если сообщение имеет эсте-
тическую направленность, автор старается структурировать 
его неоднозначным образом, то есть так нарушить ту систему 
правил и предположений, какой является выбранный код. 
В таком случае мы имеем сообщение, которое соотносится 
с определённым кодом, представляющим собой ‹…› порядок 
как систему вероятности, и которое самим способом своего 
выражения отрицает этот порядок или приводит его в кри-
зисное состояние» [6, с. 140]. При интермедиальности, пони-
маемой как синтез видов искусств, приводящий к единству 
смысла (единому коду), «переводится» восприятие того или 
иного явления (образа, детали и прочее) и толкование тако-
го универсального кода. В романе Е. Водолазкина, на наш 
взгляд, мы наблюдаем выстраивание универсального язы-
ка-кода, а музыкальные произведения, превращаясь в само-
стоятельных героев, отражают эмоциональное напряжение 
музыканта Глеба. Оно нарастает по спирали и проследить 
за «усугублением» этого состояния можно, прислушиваясь 
к темпу произведений музыкальных пьес, исполняемых геро-
ем. Так, одним из постоянно звучащих музыкальных текстов 
становится «Адажио» Томазо Альбинони (Ремо Джадзотто). 
Это произведение «сопровождает» гитариста в различные 
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минуты его жизни, наполненные элегически-меланхоличе-
ским и даже трагическим настроением героя, привыкающе-
го к мысли о том, что расставание с музыкой для него, чело-
века с прогрессирующей болезнью Паркинсона, неизбежно. 
Идея присутствия в повествовании «Адажио» – в прощании 
со своей судьбой (музыкой), с близкими людьми, с прошлым. 
Так, например, осознающая свой возможный уход из жизни 
больная девочка Вера прочувствовала внутреннее содержа-
ние «Адажио»: «– Я играла и думала, что такую музыку мож-
но написать только перед смертью. – После своего Адажио 
Джадзотто прожил еще лет тридцать. Но в каком-то смысле 
ты права. Я думаю, он действительно готовился к смерти. 
Привыкал к ней. – Разве можно привыкнуть к смерти? – На 
это дается достаточно времени. Целая жизнь» [2, с. 279]. Про-
светлённая и трагическая музыка позволяет вялой и жёлтой 
девочке, чьё состояние только ухудшается, прочувствовать 
свою причастность к миру, но, неосознанно действуя, раз за 
радом пережить концерт и привыкнуть к неизбежному ухо-
ду в иной мир («Девочка понимает, что дела ее хуже некуда» 
[2, с. 386]). Бессмертная музыка «Адажио» сопровождает тя-
жёлые по накалу переживаний минуты осознания неизбеж-
ности смерти Веры, «немыслимо бодрый голос Кати», раз-
говор Глеба с врачом об операции и о впечатлениях после 
концерта, во время которого происходит тот самый перевод 
музыки в чувства, а чувств – в слова: «Оторвав глаза от кла-
виш, Вера видит, как многотысячный зал встает. Обняв друг 
друга за плечи, зрители раскачиваются. Главврач кладет мне 
руку на плечо: знаете, я ведь был на этом концерте, и внимал 
этой музыке, и раскачивался вместе со всеми. Феноменаль-
но, Вера же совсем еще девочка» [2, с. 387]. Единство смыс-
ла, отражающее стремление автора передать состояние «ухо-
дящих» и осознающих свой уход людей, возникает благодаря 
синтезу звучащих в унисон музыки и слова. Герой ищет воз-
можность выразить свои чувства, горе, растерянность, па-
нику. И, в результате, осознать и выразить он может своё со-
стояние только тогда, когда подыскивает подходящее слово, 
точнее, объяснение отца Нектария из часовни Святителя Ни-
колая, которое звучит почти как ответ на все мучающие его 
вопросы. Герой романа боится будущего без музыки, он при-
ходит к месту, где при помощи медиатора – отца Нектария – 
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в разговоре с Богом и вечностью слышит все объяснения: 
«Еще недавно мне было страшно, что болезнь отняла у меня 
будущее. А теперь, знаешь, нет. – Будущее легко отнять, по-
тому что его не существует. Это всего лишь мечтание. Трудно 
отнять настоящее, еще труднее – прошлое. И невозможно, до-
ложу я вам, отнять вечность. <…> Если в болезни сократятся 
дни твои, то знай, что в таком разе вместо долготы дней тебе 
будет дана их глубина» [2, с. 405]. Приходит мир и покой, 
приходит понимание вечности, когда Глеб с Катей присут-
ствуют при молитве русского старца: «Теряем счет времени. 
Смотрим на Нектария и его свечу. Он читает молитвы очень 
тихо, и мы слышим только их отрывки. Только бы не останав-
ливался – не хочется отсюда выходить, потому что здесь нет 
времени. А снаружи – будущее, которого у меня, собствен-
но, и нет. Стоять бы вечно под это бормотанье, погружаясь 
в его покой. Обманывая будущее, ждущее там, за дверями» 
[2, с. 405].

Интересно, что в романе разрабатывается одна из тем 
творчества писателя – тема перевода и образ переводчика 
в широком смысле слова, а не только с языка на язык. Впро-
чем, и такой образ тоже присутствует в повествовании – су-
пруга героя Катя. Но переводчиком становится и сам Глеб. 
Переводчик у Е. Водолазкина – это обязательно посредник, 
медиатор, персона, соединяющая собой культуры, эпохи, 
виды искусства, физические состояния «здоровый /больной» 
и т.п. Поиски адекватного языка для перевода описания 
состояния героя – всегда осложнены: «Слово подвело Глеба, 
оно не справлялось с охватившей его любовью. Ему хотелось 
выразить свое чувство действием…» [2, с. 227]. Но в разра-
ботке этой темы появляется «обратный перевод» как необ-
ходимость зафиксировать в истории сам процесс перевода 
в обратном направлении: «– Это так странно <…> – припи-
сать свою музыку другому. – Пожалуй. Обычно всё происхо-
дит наоборот. – Но раз теперь правда известна, неправильно 
называть это музыкой Альбинони. – Согласен. Наше высту-
пление можно будет объявить так: Ремо Джадзотто, Адажио 
Альбинони» [2, с. 279]. 

Итак, перевод с одного языка на другой язык трансфор-
мируется в проблему перевода с языка словесности на язык 
музыкальный и наоборот. Перед оказавшимся в коллегиуме 
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Глебом Яновским «были поставлены две основные задачи: 
обучать будущих богословов русскому языку и (неожиданно) 
игре на гитаре. <…> Русский язык открывал учащимся до-
ступ к православному богословию, а гитара – к прекрасно-
му, поскольку <…> настоящему богослову без прекрасного не 
обойтись» [2, с. 345]. Демонстрация сближения двух видов 
искусства отчётливо видна в эпизодах, передающих исто-
рию преподавания Глебом музыки и русского языка одной 
из своих учениц Беате Бауэр: «Параллельные уроки музыки 
и языка поразили Глеба своим сходством – даже проходили 
они в одной и той же аудитории. Главное же состояло в том, 
что музыка была языком, а язык – музыкой. Беата очень 
быстро выучила основы нотной грамоты и так же быстро – 
русский алфавит. Через пару уроков она уже наигрывала 
простые музыкальные фразы, сопровождая их фразами на 
русском языке. Беглость пальцев она тренировала этюдами, 
а беглость устной речи – скороговорками» [2, с. 348]. Даже на 
таком «приземлённом» уровне автор обнажает мысль о том, 
что целостность и единство смысла создаётся через универ-
сальный язык-код, синтезированный из словесности и музы-
ки. Автор подводит читателя (в идеале) к тому, чтобы текст 
романа намекал ему на необходимость домысливать и мог 
бы, по выражению У. Эко, «стимулировать личностный мир 
истолкователя, заставляя его отыскать в глубине себя самого 
сокровенный ответ, родившийся из таинственных смысло-
вых созвучий» [6, с. 37].

Музыкальные произведения существуют в романе почти 
как самостоятельные персонажи. Их основным качеством 
становится неуловимость звуков, существующих, по сути, 
во времени и пространстве. Интересно, что хронотоп суще-
ствования музыкальных звуков «Адажио» Томазо Альбинони 
(Ремо Джадзотто), Вальс из «Маскарада» А.И. Хачатуряна, 
«Токката» и «Фуга ре минор» И.С. Баха или других произве-
дений определён временем и пространством концерта. Про-
странственно-временные координаты расширены автором 
до масштабов души героев «Брисбена», а также духовной ат-
мосферы, в которой они живут. 

Но есть ещё одна составляющая системы персонажей, 
вовлечённая в процесс не столько воспроизведения музыки, 
сколько – её восприятия. Это зрительный зал, наполненный 
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до отказа, и одновременно вмещающий зрителя – слушате-
ля – читателя: «…обладая уникальной художественно-образ-
ной свободой и богатством эмоциональных красок в творче-
стве и процессах сотворческого восприятия исполнителями 
и слушателями, музыкальное искусство не может существо-
вать и развиваться вне атмосферы интеллектуального раз-
мышления и сопереживания, ибо это – неотъемлемая часть 
жизни музыкальной культуры в целом» [1, с. 467]. Испол-
нительское мастерство Глеба Яновского приводит зрите-
ля – слушателя – читателя к сопереживанию экстатического 
состояния самого исполнителя: «Десять первых и самых зна-
менитых нот Токкаты взвиваются над оркестром, как тропи-
ческий, вырастающий в течение ночи цветок. В ответ – семь 
нот, спетые мной и поднявшиеся на ту же высоту. Несколько 
задумчивых фраз на фортепиано, и музыка обрушивается 
водопадом. Аранжировка виртуозно соединяет разные пото-
ки – оркестровый, фортепианный и вокальный, – то сплетая 
их, то заставляя звучать порознь, но всякий раз с мощью, 
рождающей глубинный, композитором не предусмотрен-
ный земной гул» [2, с. 378-379]. Внешний рисунок воспри-
ятия публикой музыкальных произведений, по замыслу ав-
тора, словно концентрируется исключительно на значимости 
музыки для гитариста. Однако, этот ход является ложным, 
так как для Глеба-исполнителя, за внешним равнодушием, 
кроется принципиальная сверхцель сохранить замысел ком-
позитора, пропустив через себя, поскольку «…по-настояще-
му значимо лишь то, что человека возвышает» [2, с. 382], и, 
в итоге, музыка выступает в роли средства презентации глу-
боко личного пространства героя, его души: «Классические 
произведения наполнял своим духовным опытом, и это было 
их вторым одухотворением. Объяснить это одухотворение не 
мог ни один критик, но оно чувствовалось, как в февраль-
ском дне чувствуется несомненный запах весны. Не имело 
прямого отношения ни к технике исполнения, ни даже к ис-
полнявшемуся (выдающемуся) материалу» [2, с. 382].

В романе автор сакрализирует воздействие музыки на 
человека. И происходит это, в частности, в эпизоде описа-
ния тишины, которая предшествует буре оваций: «С послед-
ней нотой Токкаты наступают секунды тишины. Музыка 
была столь насыщенна, что с ее окончанием пространство 
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не успевает заполниться другими звуками. В такие секунды 
на поверхность выходит домузыкальная, дозвуковая при-
рода Земли. Этому безмолвию исполнитель знает цену: оно 
предшествует ураганным овациям. Так перед ударом цуна-
ми море отступает на сотни метров, и обнажается суша. Но 
где-то далеко, у самого горизонта, гигантская, пусть пока 
и невидимая, уже несется первая волна» [2, с. 379]. В другом 
случае передано состояние восторга гитариста, ощущающего 
силу восторга публики: «За последним аккордом Токкаты сле-
дует пауза, а потом – цунами. Только это не цунами, потому 
что накрывшая нас волна оваций не опрокидывает – напол-
няет» [2, с. 383]. Экфрастическое описание состояния героя, 
находящегося внутри музыки, демонстрирует целостность 
в восприятии окружающего мира. «Такого рода целостность 
многомерна: развертываясь как временная линейная после-
довательность отдельно взятых текстов или их совокупно-
стей, с одной стороны, эта целостность, с другой, образует 
значимый палимпсест, слои которого, накладываясь друг на 
друга, создают некую идеальную картину» [3, с. 120-121].

Знаковый для повествования «музыкальный» персонаж – 
«Токката» и «Фуга ре минор» И.С. Баха – объединяет в еди-
ную эстетическую силу всю систему персонажей, вовлекает 
в единый поток чувств и эмоций. Так, в кульминационный 
момент смерти Веры во время операции действие проис-
ходит как в замедленной съемке, напоминая мерный темп 
«Токкаты», а телефонный звонок мобильного телефона со 
знакомой мелодией дополнительно выводит Глеба в сверх-
реальное и внежизненное пространство: «Катя закрывает 
лицо руками. Чей-то телефон играет Токкату Баха. Стрелки 
настенных часов замирают и начинают двигаться в обрат-
ную сторону» [2, с. 401]. Целеустремленное поступательное 
наращивание темпа в музыкальном произведении передаёт 
состояние героев, которых, как в воронку, затягивает горе 
потери девочки, ставшей для них, особенно, для Кати, жены 
Глеба, смыслом существования. Обострённые чувства раз-
рывают её на части, на осколки и капли, и автор передаёт 
это состояние именно через образ ускоряющимся, но и чётко 
звучащим каждым звуком, темпом «Токкаты» Баха: «Катя за-
жимает ему рот, чтобы кричать самой. <…> Катя выбивает 
стакан у неё из рук. <…> Стакан касается пола и взрыва-
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ется смесью стекла и воды» [2, с. 401]. Последующие дни, 
проведённые в Скалее, передают состояние угасания взры-
ва: Катя и Глеб каждый день разговаривают с умершей де-
вочкой, веря, что она их слышит. Постепенно замирают зву-
ки, приходит «волнообразная» тишина, герои, обессиленные 
в своём горе, могут разговаривать теперь шёпотом и видеть 
вечность, в которую ушла Вера. Идея устанавливающегося 
диалога между героями и умершей девочкой через окружаю-
щую природу подчёркнута следующей частью музыкального 
произведения – фугой, которую можно воспринимать, как 
разговор, в который вовлекаются всё новые и новые собесед-
ники (море, скала, ветер, гора). Полифония фуги «передаёт» 
многоголосие мира, приходящее к одному знаменателю – мо-
литве русского старца, отца Нектария. Таким образом, за-
коны музыки как вида искусства выполняют функцию упо-
рядочивающую, собственно говоря, они становятся кодом, 
ибо именно «код представляет собой систему вероятностей, 
которая накладывается на равновероятность исходной си-
стемы, обеспечивая тем самым возможность коммуникации» 
[7, с. 56].

Итак, анализ романа Е. Водолазкина «Брисбен» в ракурсе 
изучения интермедиального фона показывает, что одной из 
актуальных задач современного литературоведения стано-
вится изучение «переводимости» языка одного вида искус-
ства на язык других видов искусства, а также исследование 
типологии и функционирования элементов поэтики музы-
кальных произведений в структуре литературного художе-
ственного текста.

ЛИТЕРАТУРА

1. Анализ и интерпретация произведения искусства: 
Учеб. пособие / Н.А. Яковлева, Е.Б. Мозговая, Т.П. 
Чаговец и др.; Под ред. Н.А. Яковлевой. – М.: Высшая 
школа, 2005. – 551 с.: ил.

2. Водолазкин Е. Брисбен / Е. Водолазкин. – Москва: 
Издательство АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2019. – 
410 с.(6). – (Новая русская классика).



215

Крылья: Взмах шестнадцатый

3. Кочетова С.А. О диалоге видов искусств, литератур-
ном экфрасисе и культурологических исследованиях 
У. Эко / С.А. Кочетова // Гуманітарний вісник: зб.на-
ук. праць. – Вип.1. – Горлівка: Вид-во ГДПІІМ, 2009. – 
С. 111-123.

4. Кочетова С.А. Онтологическая интермедиальность ви-
зуализации пространства в романе Д. Рубиной «Белая 
голубка Кордовы» / С.А. Кочетова // Вісник Харківсь-
кого національного університету імені В.Н. Каразі-
на. – № 1080. Серія «Філологія». – Випуск 69. – Харків, 
2013. – С. 100-106.

5. Кочетова С.А. Художественное пространство и спосо-
бы его визуализации в романах Дины Рубиной «Почерк 
Леонардо» и «Белая голубка Кордовы» // Лингворито-
рическая парадигма: теоретические и прикладные 
аспекты. – № 22-1. – 2017. – С. 220-225.

6. Эко У. Открытое произведение: Форма и неопределён-
ность в современной поэтике / Пер. с итал. А. Шурбе-
лева. – СПб.: Академический проект, 2004. – 384 с.

7. Эко У. Отсутствующая структура. Введение в семиоло-
гию / Пер. с итал. В.Г. Резник и А.Г. Погоняйло. – СПб.: 
Симпозиум, 2004. – 544 с.

8. Schroter J. Intermedialitat // Режим доступа: 
www.theorie-dermedien.de/text_detail.php?nr=12 
(01.03.2020).


