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МОЖНО ЛИ ОБМАНУТЬ ВРЕМЯ?
(размышления о романе Е. Водолазкина «Авиатор»)

Одна из редакционных статей газеты «Кругозор» заинте-
ресовала читателей своим заголовком «Существует ли время 
на самом деле? Или это наши выдумки?» [1, с.10]. Такие во-
просы люди задают себе и друг другу уже не одно столетие. 
В искусстве – одна из главных тем. Тема необыкновенно 
сложная и многоплановая, начиная с глобального: «…являет-
ся ли время абстрактным понятием, придуманным людьми 
для удобства, или оно является частью мироздания и особым 
элементом Вселенной?» [1, с.10].

Взаимоотношения человека и времени чрезвычайно ин-
тересны Евгению Водолазкину, одному из самых читаемых 
и обсуждаемых прозаиков рубежа тысячелетий. В полу-
фантастическом романе «Авиатор» (2016 г.) автор исследует 
тему в аспекте «человек во времени, время в человеке». Ин-
нокентий Петрович Платонов, родившийся в 1900 году, по-
пав в советский лагерь (ассоциация с ГУЛАГом), был отобран 
для биоопытов в «Лазарь» («Лабораторию по замораживанию 
и регенерации»). Названия символическое, отсылающее чи-
тателя к евангельскому Лазарю. Иннокентия заморозили 
в годы сталинских репрессий и разморозили в 1999 году. На 
вид размороженному лет 30, на самом деле – 99. Человек вы-
пал из времени на несколько десятилетий. Судьбоносные для 
его страны и мира события ему неизвестны, мир, в котором 
его оживили, незнаком, странен. «Не испытываю к проис-
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ходящему ничего, кроме абстрактного интереса», – заявляет 
Иннокентий [2, с.274]. Оценивая эпоху, в которую он попал 
после разморозки, герой пытается определить её хронологию: 
«Я стал свидетелем какого-то необычного времени – не на-
стоящего и уж тем более не прошлого – может, будущего?» [2, 
с.275]. 

«Размороженный» встречается со своей первой любо-
вью, которой 93 года. Она неизлечимо больна и находится 
в коме. Эпизод в больнице – одна из кульминаций сюжета 
(«Авиатор», на наш взгляд, – роман с многокульминационным 
сюжетом). Резкий, даже утрированный, контраст между ро-
мантическими воспоминаниями Иннокентия об отношениях 
с Анастасией в юности и «свиданием» в 1999-ом сталкивает 
времена с такой силой, что герой ощущает некую дезориен-
тацию в личном времени – пространстве: «Было у нас общее 

(выделено мной – Л.Ч.) время, и это, оказывается, очень мно-
го. Оно делало нас причастными друг другу» [2, с.200-201], – 
думает Иннокентий. Но теперь между времени, общим с Ана-
стасией, и его временем, в котором огромный хронопровал, 
нет связей, кроме памяти.

Насыщая сюжет элементами мистико-фантастическими, 
автор «позволяет» герою познакомиться с внучкой его Ана-
стасии, которая носит то же имя, но она – человек конца ХХ 
века, как Иннокентий – личность, взращённая его началом. 
Анастасия-внучка и Платонов полюбили друг друга, пожени-
лись и ждут ребёнка.

Однако в каждом из нас есть часы со своим, абсолютно 
индивидуальным и непостижимым для других ходом, кото-
рые определяют собственные взаимоотношения личности со 
временем и Временем. Иннокентий достаточно долго оста-
вался физиологически тем молодым человеком, которого 
сделали объектом биоопытов. Но в какой-то момент Время 
стало пожирать его: начался процесс стремительного старе-
ния. И ни любовь Анастасии, ни заботы доктора Гейгера, ни 
мудрость и опыт немецкого профессора Майера не могут это 
остановить. Майер утверждает, что чудес не бывает, хотя, 
судя по всему, он не возражал бы против чуда победы над 
временем: «Чудеса – это в России… Вы там живёте по за-
конам чуда, а мы пытаемся жить сообразно с реальностью. 
Впрочем, ещё неизвестно, что лучше» [2, с.399]. 
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Герой «Авиатора» постоянно думает о том, что такое вре-
мя, как оно влияет на человека, его духовный мир, образ 
жизни, чувства. Главный вывод, который он делает: время – 
это люди во всех их проявлениях. «А меня не исторический 
период интересует – люди. Плюс ещё звуки там, запахи, ма-
нера выражаться, жестикулировать, двигаться» [2, с.307].

Также важно для Платонова – понять часто повторяемую 
сентенцию: «Время виновато… Время было такое… Каковы 
веки, таковы человеки». И он приходит к мысли о том, что все 
эти «мудрые» суждения – оправдания человеческой слабости, 
духовной аморфности, «потому что для многих существуют 
только внешние законы (выделено мной – Л.Ч.). А внутри 
у них нет» [2, с.53]. Конкретные подтверждения в сюжете – 
история с Севой и ситуация с Ворониными (один Воронин – 
учёный, человек высокого интеллекта и духовности, другой, 
однофамилец, – палач на Соловках). А Сева, кузен Иннокен-
тия, с которым дружили в юности, стал чекистом и, боясь ис-
портить себе карьеру, отправил брата на смерть (внёс в спи-
ски на расстрел).

Историю Иннокентия в романе называют «вневременной» 
[2, с.237]. И не только потому, что он несколько десятилетий 
был вне времени, выпал из него. То, что произошло с Пла-
тоновым (если убрать из событий фантастические элемен-
ты), могло произойти в любое время, в других конкретных 
моделях (летаргический сон, жизнь на необитаемом острове, 
длительная амнезия и т.п.). Главное здесь – выпадение из 
временнОго процесса. Но трагедия ли это? Вопрос подтек-
стовый, но одна фраза вербализует ответ на него: «Рай – это 
отсутствие времени… То, что ощущается поверх истории 
(выделено мной – Л.Ч.) – вневременно освобождено» [2, с.164].

С темой «человек и время» связаны почти все проблемы 
романа: истоки социальных катаклизмов, понятие высшей 
справедливости, влияние «будничной повседневности» на 
человека, роль слова в жизни общества и судьбе отдельного 
человека, «странности» любви, художник (в широком смыс-
ле понятия) и социум. Одна из важнейших идей «Авиатора», 
на наш взгляд, – вся жизнь человека зависит от того, какие 
взаимоотношения он построит со временем, вернее,– Време-
нем. Человек сам вправе принять любую модель осознания 
времени. Однако не стоит забывать о том, что «если душа 



Крылья: Взмах шестнадцатый

бессмертна, то сохранится… и всё, к ней причастное, – по-
ступки, события, ощущения. Пусть в каком-то другом… виде, 
в другой, может быть, последовательности, но сохранится» [2, 
с.408].

Финал романа оставляет читателей в раздумье. Вроде бы 
ясно: самолёт, на котором Платонов возвращается из Мюнхе-
на, терпит аварию. Но автор не определяет судьбу героя: по-
гиб ли он, чудом спасся, пропал без вести – решать читателю. 
Однако процесс превращения ранее молодого человека (по-
сле разморозки) в столетнего старика стремителен и необра-
тим, и начался он ещё до полёта в Мюнхен на консультацию. 
Время не обманешь.
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