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ФИЛАТЕЛИСТЫ
– И-ррр-ина! Наташа! Вставайте! В школу по-ррр-а!!! – 

бодрый и зычный голос с улицы прогремел, как труба иери-
хонская.

Человек не только картавил, но и пробуксовывал на 
букве «эр» так, что мне показалось, будто за стеной завиз-
жал перфоратор, вгрызаясь рывками в бетон – «р-рр-ррр». 
Раздражённый этими звуками, я подошёл к окну и увидел 
внизу карлика с ранцем, нетерпеливо расхаживающего 
вдоль узкого тротуара во дворе. Через минуту из нашего 
подъезда выскочила девочка с портфелем, а следом за ней 
ещё одна, из соседнего подъезда. И втроём они двинулись 
к школе.

Я заболел гриппом, и мне не нужно было рано вставать 
и куда-то идти. Уже несколько дней бабушка с дедом пребы-
вали в подавленном состоянии, но не из-за моего самочув-
ствия. Скончался очередной генсек Константин Черненко.

– Всё прахом пойдёт! – безнадёжно ворчал дед. 
– Не каркай! – крысилась на него бабушка.
Вскоре я поправился, и ко мне зашёл в гости друг с пер-

вого этажа Костик Емельянов. Это был мой ровесник, и мы 
вместе «болели» летом футболом, а зимой хоккеем. Костик 
был блондин с вьющимися волосами и умными карими гла-
зами и такой же, как я, худощавый мальчик, юркий и вы-
носливый в играх. Мы с ним были лучшими игроками среди 
детворы и поэтому постоянно «рубились» друг против друга 
в разных командах, чтобы уравнять шансы соперников. Но 
это «противостояние» нисколько не мешало нам быть верны-
ми друзьями.
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Я рассказал Костику про громогласного карлика, и мой 
друг, как петарда, взорвался от смеха. Немного успокоив-
шись, он объяснил: 

– Это Миша Мезис. Он живёт на девятом этаже в нашем 
подъезде. В школе все зовут его Рупором. Раз я попросился на 
уроке выйти. Иду и слышу в кабинете пения кто-то не поёт, 
а орёт как сумасшедший: «Сю-ррр-приз! Сю-ррр-приз! Да 
зд-ррр-авствует сю-ррр-приз!!!» Хочешь, познакомлю с ним?

На следующий день мы пошли к Мезису. Костик сказал, 
что Рупор на два года старше нас и учится в третьем клас-
се. Дверь нам открыл сам Миша. Он оказался на полголовы 
ниже нас, но эта голова, на которой топорщились ёжиком 
волосы пепельного оттенка, размером была как у взрослого 
человека, с высоким и выпуклым «профессорским» лбом, на-
висающим над переносицей. Из-под дикорастущих кусти-
стых бровей смотрели холодные голубые глаза, излучающие 
настороженный интерес к собеседнику, а ещё ниже на лице 
выделялся мясистый нос и губы-вареники. Руки, как и ноги, 
у него были короткие и толстые, но в них чувствовалась 
недюжинная сила.

– Привет, Миха! – добродушно улыбнулся Костик и протя-
нул ему руку. 

Миша, в клетчатой красной рубахе с коротким рукавом 
и синих трикотажных брюках, быстро сделал два шага на-
встречу, переваливаясь, как утка и, отведя правую руку 
за спину, будто хотел почесать поясницу, резко выбросил 
её вперёд. Раздался звонкий хлопок ладони об ладонь, и от 
крепкого рукопожатия с лица Костика слетела улыбка.

– П-ррр-ивет, Кастет! – протрубил Рупор.
– Видел у нашего дирика новую «Волгу»? – продолжил Ко-

стик. 
– К-ррр-утая машина! – восторженно одобрил Миша, как 

будто директор школы был его отцом, которым он очень гор-
дился. 

Потом они ещё поговорили о делах своей 38-ой школы, 
никак меня не касавшихся (я учился в 10-ой) и, наконец, Ко-
стик представил меня:

– Это сосед с пятого этажа. 
Миша перевёл наэлектризованный взгляд на меня и за-

кричал, как контуженный:
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– Я видел тебя во дво-ррр-е! Ты иг-ррр-ал в мяч! 
Мы познакомились и сразу нашли общий язык.
– Пацаны, а давайте в бу-ррр-козла сыг-ррр-аем! – ра-

достно воскликнул Миша, приглашая к себе домой.
Я к тому времени уже успел пристраститься к картам че-

рез мамину сестру тётю Люду, к которой мы заходили после 
садика, и она постоянно мне проигрывала несколько рублей 
мелочью. Я знал, что она поддавалась, но выигрыш забирал.

Мы вошли в его маленькую комнатку-келейку, в которой 
умещались – односпальная кровать, шифоньер и письмен-
ный стол со стульями. Над кроватью висел ковёр-картина 
«Нападение волков на тройку», а на столе стояла небольшая 
миска с домашним печеньем.

– Угощайтесь! – гостеприимно предложил Миша. – Сам ис-
пёк! На ма-ррр-га-ррр-ине.

Я вслед за Костиком протянул руку к миске, но, услышав 
слово «маргарин», испуганно одёрнул её назад, как это сделал 
бы правоверный, услышавший, что печенье приготовлено 
на свином жиру. Мама часто напоминала мне, что маргарин 
очень опасен для здоровья, и этот суррогат стал для меня си-
нонимом яда.

Вскоре мы снова встретились с Мишей возле лифта на 
первом этаже. 

– Хочешь, ма-ррр-ки покажу? – спросил он.
Я ровно дышал к скучным и невзрачным маркам стран 

ОВД, которые продавались во всех киосках «Союзпечати», но 
из вежливости согласился. Поднявшись на лифте, мы зашли 
к Мише. Он вытащил из ящика стола большой и толстый, как 
энциклопедия, альбом в зелёной обложке и открыл первую 
страницу.

Это были совсем другие марки, не такие, как в киосках. 
Не только прямоугольные и квадратные, но ещё и треуголь-
ные, ромбические. Кубинские, монгольские, арабские. Яркие 
и красивые, переливающиеся на свету сквозь карманы – по-
лоски из глянцевой кальки, эти марки преображались на-
столько, что изображённое на них казалось более настоящим 
и живым, чем окружающая действительность.

Особенное очарование маркам придавала зубцовка. Я чи-
тал, что продажи «Кока-Колы» пошли вверх только после того, 
как один человек предложил разливать её в бутылки. И мне 
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кажется, что не придумай человечество наносить перфора-
цию на листы почтовых марок для облегчения отделения их 
друг от друга, то не появились бы и филателисты.

В начале альбома с полупрозрачными листами бумаги, 
вклеенными между тёмно-серыми страницами, были коллек-
ции с неповоротливыми динозаврами, бродившими среди 
крупных папоротников и хвощей, и носившимися с криком 
над бушующим океаном птеродактилями. Миша перевернул 
страницу, и я увидел невероятно красивые и пышные, в ка-
пельках после дождя, хризантемы, георгины, розы. За ними 
следовали резвящиеся в лазурных волнах дельфины, при-
таившийся на дне скат, патрулирующая свою территорию 
рыба - меч. Потом показались каравеллы Колумба и Магелла-
на, а за ними коллекции с огромными воздушными шарами 
над зелёными долинами.

Миша переворачивал страницу за страницей, и передо 
мной мелькали пёстрые попугаи и розовые фламинго, пятни-
стые жирафы и полосатые тигры, грибы с красными шляпка-
ми в белый горошек и с коричневыми шляпками, облепленны-
ми вечнозелёными хвоинками. На моих глазах проносились 
ужасно дымящие паровозы, перевозившие в вагонах пересе-
ленцев по прериям Дикого Запада, а завершали коллекцию 
уже современные поезда метрополитенов в мегаполисах.

Потом появились футболисты, боксёры, метатели копий, 
хоккеисты, бобслеисты, лыжники. Вот ребята сидят у пио-
нерского костра. А вот монгольские пастухи собрались у те-
левизора и, разинув рты, наблюдают за нашим «Союзом», вы-
шедшим на орбиту. Затем следуют коллекции со спутниками, 
ракетами, космическим кораблями. Лучезарно улыбающиеся 
люди в скафандрах приветствуют жителей Земли из безвоз-
душного пространства, а на шлемах у них крупными крас-
ными буквами написано – «СССР». 

Мне казалось, что Миша вовсе не карлик, а гуманоид с ма-
леньким тельцем, короткими ручками и ножками, необы-
чайно крупной головой и глазами, излучающими нездешний 
ледяной голубой свет. Гуманоид, раскрывший передо мной 
Книгу Бытия Вселенной. Меня охватило чувство восхищения 
перед красотой нашей планеты и трепета перед величием че-
ловеческого гения. То ли ещё будет, когда я вырасту и тоже 
внесу свою лепту в процесс совершенствования мира.
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И тут на всю квартиру раздался поющий хрустальный го-
лос:

– Прекрасное далёко, не будь ко мне жестоко, не будь ко 
мне жестоко, жестоко не будь...

А потом мы услышали сзади сильный и глубокий бас:
– Михаил! Иди фильм смотреть!
Я обернулся и увидел прислонившегося плечом к стене 

Мишиного отца. На нём был цветастый кухонный фартук. 
В руках он держал эмалированную миску с тестом и взби-
вал его ручным миксером. Отец был рыжим, а на носу у него 
сидели квадратные очки с толстыми линзами. Он близоруко 
хмурился и застенчиво улыбался.

– Хо-ррр-ошо, пап! – пророкотал сын.
Лицом Миша очень походил на отца, а сестра-второкласс-

ница, так же сильно, на мать. Жили они вчетвером. Все, кро-
ме Миши, были обычными людьми, естественного телосложе-
ния. Сестра Ирина уродилась рыжеволосой и веснушчатой 
красавицей, но была замкнутой, неразговорчивой и ни с кем 
не дружила. Позднее она завела бульдога и только с ним и гу-
ляла, никого не подпуская к себе. Мне казалось, что она так 
сильно комплексовала перед сверстниками из-за брата, как 
будто это она была карлицей, а не он.

Я попрощался с Мишей и пулей ринулся домой, чтобы 
успеть к началу четвёртой серии премьерного показа. «Гостья 
из будущего» вызвала у зрителей массовую эйфорию, усилен-
ную всеобщей влюблённостью в нового молодого и энергич-
ного генерального секретаря. Я бежал по ступенькам вниз, 
и сердце холодело от мысли, что за каждым углом меня под-
жидают космические пираты с бластерами. 

Но когда начался фильм, тут меня и накрыло по-настоя-
щему. Я смотрел на экран, а видел перед собой раскрытый 
альбом. Миша, не спеша, переворачивал справа налево кар-
тонные листы, словно перебирал струны на гуслях пальца-
ми-сардельками, и, томно полуприкрыв веки, ворковал:

– Ма-ррр-очки!
На следующий день я пошёл на разведку в магазин «Со-

юзпечать» на улице Попова.
Поднявшись по мраморным ступеням, я потянул за руч-

ку входную железную дверь со стеклом, и мне ударил в нос 
тошнотворный, как нашатырь, запах типографской краски. 



59

Крылья: Взмах шестнадцатый

У входа, на длинном столе были разложены кипы свёрнутых 
свежих газет – «Правда», «Труд», «Рабочая трибуна», «Изве-
стия», «Советский спорт»... Левее – журналы и книги, открыт-
ки и конверты, карандаши и фломастеры, альбомы и тетра-
ди... 

Но самое ценное находилось в нескольких замыкающих 
торговый ряд стеклянных витринах, на которые с потолка 
падал яркий электрический свет. На подложках из тёмного 
картона красовались, как ювелирные украшения, марки, 
вроде тех, что я видел у Миши.

Под стеклом манили и приковывали взгляд коллекции пё-
стрых тропических бабочек и экзотических морских рыбок, 
умытых росой цветов и взмыленных арабских скакунов, тру-
долюбивых пчёл и сладкоголосых птиц... Стоили такие кол-
лекции из нескольких марок в среднем пять рублей - дневной 
заработок скромного советского бюджетника. Тут же под сте-
клом находилось два кляссера. Один маленький, книжного 
формата, стоил пять рублей тридцать копеек. Второй, боль-
шой, как у Миши, стоил десять рублей сорок копеек – ровно 
столько мама вносила каждый месяц нашей классной за моё 
питание в школьной столовой.

Я подумал, как хорошо, наверное, быть взрослым. Они по-
лучают зарплату и могут тратить деньги на всё, что захочет-
ся. Но взрослые такие бестолковые! Вот дядя Саша с другом 
Пашей, работавшие сварщиками, пили как сапожники. По 
выходным они встречались возле гастронома, брали три бу-
тылки портвейна и полный пакет жареной мойвы в кулина-
рии, а потом пировали у нас на кухне.

Изрядно выпив, оба друга сидели осоловевшие, с блестя-
щими от жира губами, собрав глаза в кучу над кучей голов 
съеденной мойвы, похожей на погребальный курган. Паша, 
расстегнув рубаху до середины и оттянув её за ворот назад, 
отчего казалось, что за спиной у него топорщился небольшой 
горб, подпевал дяде Саше, сидевшему напротив с голым тор-
сом:

– Я!!! Коней напою-ууу! Я!!! Куплет допою-ууу! Хоть немно-
го ещё-ооо! Постою-ууу! На краю-ууу!

Бабушка, читавшая газету, подскакивала, как ужаленная,  
со своего скрипучего дивана, одной рукой сворачивая газету, 
а другой складывая очки, и бежала на кухню, как на пожар:
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– А ну замовкните, падлы! А то я выгоню вас на вулицю, 
як псив!

Обычно дядя Саша возражал, а друг Паша ему поддаки-
вал. Тогда бабушку начинало трясти от гнева, и она, рва-
нув с дверной ручки свой кухонный рушник, принималась 
лупцевать им обоих товарищей по раскрасневшимся от вина 
мордам.

Потом дядя Саша с другом Пашей, шмыгая носами от оби-
ды, что бабушка высекла их полотенцем, быстро обувались 
в коридоре. Но перед тем, как хлопнуть дверью, дядя Саша, 
желая напоследок поиграть на нервах матери, надрывно, как 
его кумир, хрипел на всю квартиру:

– Так что ж там ангелы поют такими злыми голосами!
Я подумал: вот если бы утром к дяде Саше пришёл друг 

Паша – выбритый, наодеколоненный, в белоснежной ру-
башке с кляссером под мышкой и, лучезарно улыбаясь, вос-
торженно воскликнул бы: «Зацени, Сашок, сколько я новых 
марок прикупил с получки! Это у меня уже второй альбом!» 
А дядя Саша в ответ: «А посмотри, что у меня! Закачаешься!» 
И оба друга сидели бы на кровати, весело и беззаботно болтая 
в воздухе ногами, с альбомами в руках, и бабушка не нервни-
чала и не ругалась бы.

Когда передо мной возникали серьёзные препятствия, то 
я сначала преодолевал их силой воображения, а потом уже 
искал реальный выход из ситуации. Я фантазировал и пред-
ставлял себя взрослым, которому по карману быть филатели-
стом. Но ведь, пока станешь взрослым, успеешь состариться.

Дома просить денег на марки я считал бесполезным и бес-
совестным делом. Я долго думал, но всякий раз мои мысли 
возвращались к Мише. Его альбом с марками «весил» рублей 
двести, а то и триста. Где он взял такие деньги? Неужели 
родители помогли?..

– Нет! Ррр-одители мне денег на ма-ррр-ки не дают, – не-
много растеряно, глядя мне в глаза, как подозреваемый сле-
дователю, ответил Миша и чистосердечно рассказал о своём 
источнике доходов.

Он собирал по мусоркам и свалкам выброшенную старую 
одежду, а потом сдавал её за деньги в какой-то магазин, ко-
торый назывался «Стимул». Я представил, как мальчик-кар-
лик с заплечным мешком, стоя на горе мусора, выуживает из 
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неё лыжной палкой всякую рванину и понял, что мне такой 
вид заработка никак не подходит.

Рассказ Миши поверг меня в уныние. Но я не сдавался. 
В голове у меня вертелся глагол «собирать». Миша собирал 
тряпьё, а что я могу собирать и сдавать за деньги? Иногда 
меня отправляли сдавать накопившиеся в доме бутылки, но 
деньги я всегда отдавал маме или бабушке.

Я стал вспоминать, как, гуляя с друзьями, то тут, то там 
видел валявшиеся под кустами пустые пивные бутылки. 
А ведь каждая бутылка - это двадцать копеек. Собирай бу-
тылки и соберешь марки. Возбужденный, как Архимед, вы-
прыгнувший из ванны с криком: «Эврика!», я сидел в крес-
ле перед телевизором, в котором озабоченный генеральный 
секретарь говорил ленинградцам: «Видимо, товарищи, всем 
нам надо перестраиваться».

Солнечным, ласковым майским утром, когда многие го-
рожане собирались на Площадь Революции отметить День 
солидарности трудящихся, я сунул в карман авоську и от-
правился собирать бутылки. Первая и последняя попалась 
мне в палисаднике нашего дома под цветущим абрикосом. 
Мутно-зелёное стекло бутылки преображали жемчужные ка-
пельки росы. Позднее я прочитал у одного поэта-единомыш-
ленника: «Я не знал, что бутылки, как розы, тоже утром бы-
вают в росе».

Затем я направился в дубовую посадку 38-ой школы, где 
часто собиралась молодёжь из окрестных многоэтажек вы-
пить и отдохнуть. Я прочесал пришкольную сторону посадки 
и не нашёл ни одной бутылки. Потом перебрался через тро-
пинку оврага на другую сторону и, пройдя посадку до сере-
дины, увидел впереди бодро шагающую старушку с палкой, 
которая нужна была ей не для ходьбы, а для облегчения по-
иска предметов. За спиной у неё, в почти полном рюкзаке, 
позвякивали бутылки. Если бы я тогда знал героев и мир До-
стоевского, то ощутил бы себя Раскольниковым, глядя вслед 
исчезающей старушке в чёрной телогрейке.

Но Достоевского я тогда не читал, поэтому почувствовал 
себя грибником, встретившим на узкой тропинке в лесу дру-
гого грибника, вставшего ещё раньше тебя. Он идёт мимо, 
весело насвистывая с двумя вёдрами полными опят, лиси-
чек, груздей, подосиновиков, а ты стоишь с каменным ли-
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цом, стиснув зубы и сжав до боли в кулаке складной нож. 
Но в это время кто-то незримый и всемогущий взял меня за 
голову, как шахматист фигуру на доске, развернул на 180 
градусов и ткнул в спину, чтобы я шёл быстрее и не огляды-
вался.

Снова спустившись по тропинке в овраг, который пре-
вратился в свалку непищевых отходов и стремительно умень-
шался, как Аральское море, я заметил в ивняке что-то корич-
невое. Это оказался большой дорожный чемодан, к тому же 
очень тяжёлый для меня. С трудом протащив его волоком до 
тропинки, я нажал на замки и он открылся.

Внутри оказались не наши, нестандартные бутылки с бе-
лой, янтарной, малиновой жидкостью. На ярких и блестящих, 
прозрачных и металлизированных этикетках было написано 
не по-русски. Будь это нормальные советские бутылки, я тут 
же, на радостях, вылил бы их содержимое под куст и побе-
жал бы обналичивать тару. Но что мне было делать с этим 
добром?

Я сидел перед «ящиком Пандоры» задумчивый, как ро-
деновский Мыслитель, уперевшись локтем в колено, а под-
бородком в ладонь. Вдруг перед моим взглядом возникла  
чья-то рука, и её костлявые пальцы ухватили одну бутылку за 
горлышко и потянули вверх. Я поднял глаза и увидел стари-
ка с палкой, в защитной военной рубахе и белом примятом 
картузе. Он молча перекладывал бутылку за бутылкой в свою 
сумку, а у меня голос перехватило от подступивших к горлу 
слёз.

Меня грабили средь бела дня. Сначала я думал, что у ста-
рика проснётся совесть и он вернет назад мои виски, бренди, 
ром, коньяк. Но он, ни слова не сказав и даже не взглянув на 
меня, забрал все бутылки и неспешно пошёл вверх, опира-
ясь на палку. Во мне кипело негодование и слова просились 
наружу. Но какие? Мои сверстники называли стариков «ста-
рыми пердунами», но у меня язык никогда бы не повернул-
ся произнести такую вульгарную и неблагозвучную гадость. 
Тётя Люда называла своего благоверного Ереваныча «старым 
козлом», но и это не подходило, потому что я сразу представ-
лял козла, а не человека.

Тогда я ещё не знал себя, но это был первый случай, ког-
да меня посетили «муки творчества». Я искал слово, стра-
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дая, как рыба, выброшенная на берег и перебирал в памяти 
все подходящие слова, что слышал и знал от людей, из кино 
и книг. И вот, когда белый картуз добрался до вершины ов-
рага и почти скрылся в посадке, я нашёл слово и радостно 
воскликнул:

– Старый мерзавец!
Потом я защёлкнул замки опустошённого чемодана 

и вскочил. Схватив его обеими руками за ручку, я размах-
нулся, как метатель диска, и зашвырнул чемодан обратно 
в кусты. В конце концов дед ограбил не меня, а контрабан-
дистов, сделавших в кустах свою протозакладку.

Я понял, что собирать бутылки – дело безнадёжное. Вездесу-
щие пенсионеры не оставляли мне шансов, а через пару недель 
ещё и «сухой закон» ввели. В июне, когда мама спросила, какой 
подарок мне хочется на день рожденья, я привёл её в «Союзпе-
чать» и показал альбом для марок в витрине. Мы пошли на 
кассу, мама достала из кошелька синюю пятирублёвку и две 
белые монетки – новые и блестящие «пятнашки», и у меня поя-
вился кляссер. Продавщица, передавая мне альбом с лежащим 
поверх него почтовым конвертом, поздравила нас с покупкой 
и сказала, что нам полагается в подарок набор марок.

Бутылки я приспособился брать у тёти Люды, которые 
у неё скапливались после попоек с Ереванычем. Я приходил 
и выгребал сразу всё, что было. Обычно 15-20 пивных буты-
лок. Еревыныч косо смотрел на меня и бурчал:

– Люди за такие деньги целый день работают, а ты сдал – 
и свободен.

– Не лезь! Пусть сдаёт! – одёргивала его тётя. 
Мне было нелегко тащить сразу столько бутылок. По доро-

ге я останавливался и отдыхал. Благо, остановка была неда-
леко. Потом я ехал до «Союзпечати», возле которой был пункт 
приёма стеклотары из красного кирпича с остроконечной 
крышей.

Там я выстаивал очереди вместе со взрослыми при тус-
клом освещении, вдыхая воздух пропитанный алкогольными 
парами. Тучная и флегматичная приёмщица лет сорока мед-
ленно обводила большим пальцем горлышко каждой бутылки 
на предмет обнаружения сколов стекла.

В очереди я часто мечтал. Однажды представил себя со-
ветским хоккеистом, закладывающим виражи и высекаю-
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щим лезвиями коньков холодные голубые искры изо льда. 
Я обыграл всю шведскую пятёрку и вышел один на один 
с вратарём в жёлтом свитере с тремя синими королевскими 
коронами на груди. Он панически заметался от штанги до 
штанги в своей вратарской, а я почувствовал сильный тол-
чок в спину. «Будет буллит», – подумал я, теряя равновесие, 
и налетел на шведского вратаря, который оказался высоким 
мужиком в серой болоньевой куртке. Сзади раздался раздра-
жённый прокуренный женский голос: 

– Мальчик, ты что, уснул?!
Ко мне обернулся мужик с длинным носом, и вьющимися 

вокруг облысевшей макушки - опушки волосами стружка-
ми – завитушками. 

– Ты шо толкаис-си? – певучим баском, беззлобно возму-
тился он.

За летние каникулы мне удалось заполнить марками не-
сколько страниц альбома, и я решил похвастаться своими 
сокровищами. С этого и началось брожение умов ребят из 
нашего двора. Первым от меня «заразился» Андрей Евтухов – 
очень живой, любознательный и расчётливый мальчик из не-
благополучной семьи, который только пошёл в первый класс.

Мать его работала уборщицей на заводе за 80 рублей, 
а отец сидел за поножовщину. Андрей был худеньким, с кост-
лявыми плечами и коленками, курчавыми чёрными волоса-
ми, как у негритёнка, и такими же чёрными неспокойными 
глазами, острым маленьким носом, впалыми щеками и гру-
дью. Он ходил в одной одёжке, которая обновлялась у него 
только в зависимости от сезона. Мать с утра оставляла сыну 
рубль на двоих с младшей сестрой Наташей.

Когда Евтухова впервые спросили: «Как тебя зовут?», то 
он, тогда ещё совсем маленький, ответил по слогам под все-
общий смех окруживших его пацанов постарше:

– Ан-ду-ду-ша. 
Его стали звать Дудушей. Потом один пятиклассник, ус-

лышавший в школе на уроке рассказ Куприна «Ю-ю», окре-
стил Андрея этим литературным кошачьим именем. Во дворе 
сразу подхватили новое прозвище, но вскоре скрестили Ду-
душу с Ю-ю и получился Ю-юша.

На этом мы не остановились и придумали, хлёстко, по-па-
цански, называть Евтухова – Юшман. Воспалённый коллек-
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тивный разум продолжал креативить и Юшман превратился 
в Душмана. Но когда мы обращались к нему: «Э, Душман!», 
то прохожие оборачивались, а некоторые вздрагивали и вни-
мательно и серьёзно смотрели на нас. Советский Союз вёл 
тогда войну в Афганистане. В итоге мы решили остановиться 
на Юшмане. 

Юшмана не любили. Он ничего не делал просто так и за 
всё обязательно потом предъявлял ростовщический счёт. Од-
нажды он пригласил меня в гости. Мы сидели на кухне при 
лунном свете и грызли каждый по горбушке хлеба, натёртой 
чесноком. В холодильнике у них было – «хоть шаром», а свет 
мамка велела «не напаливать». 

Мне казалось, что я в жизни не ел ничего вкуснее, этой 
хрустящей горбушки свежего ржаного хлеба, натёртой 
острым, дразнящим чесноком и посыпанной крупномолотой 
солью. Вскоре пришла с работы мать Юшмана. Она включи-
ла свет, открыла холодильник, и её уставшее и осунувшееся 
лицо перекосилось.

– Андрей!!! – истошно закричала она, как будто сын не 
рядом сидел на табуретке, а заблудился где-то в лесу. – Ты 
зачем молоко выпил, сволочь!!! Я хотела нам утром каши сва-
рить!!!

Потом Юшман осаждал меня просьбами купить ему то 
мороженое, то стакан фруктового сока, ведь он же угостил 
меня хлебом с чесноком. И много лет спустя он ничуть не 
изменился. Мы случайно встретились с ним возле ларька, где 
пили пиво с товарищем по работе. Юшман попросил и его 
угостить, а чтобы я не вздумал отказаться, он припомнил как 
восемь лет назад я сломал ногу, катаясь на лыжах в овраге, 
а он на санках отвёз меня домой. Когда я взял ему того же 
недорогого пива что и себе, то он разочаровано вздохнул:

– А я думал, что ты мне «Баварию» предложишь.
Вот за такие «штучки» Юшмана и не любили, и он был 

первым человеком, которому я набил морду.
Очень скоро Юшман накупил дешёвых гашёных марок 

в киоске и приобрёл такой же, как у меня небольшой кляс-
сер, с которым он расхаживал по двору, как талмудист с То-
рой, окружённый стайкой дошколят. Потом Юшман садил-
ся в беседке, спрятавшейся под высокими раскидистыми 
ивами, раскрывал альбом и, водя пальцем вдоль прозрачных 
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карманов с марками, как по строчкам книги слева направо, 
демонстрировал ребятам свои «сокровища».

Узнав, что у филателистов принято обмениваться марка-
ми, Юшман попросил меня вывести его «в свет», а именно 
познакомить с самим Мезисом, с которым мы иногда совер-
шали обоюдоприятные сделки. Когда мы зашли к Мише, то 
Юшман, в чьём лице часто читалась причудливая борьба 
подлинного с притворным, улыбнулся одновременно заи-
скивающе и хищно. Мезис, немного растерявшись от такой 
двойственности и выпучив глаза, смотрел на гостя с удивле-
нием и недоверием.

Когда я объяснил Рупору цель нашего визита, то он, всё 
так же глядя на Юшмана, как на личность, не вызывающую 
ни малейшего доверия, холодно сказал: 

– Хо-ррр-ошо. Заходите.
Мы сели за стол в его комнате, и Миша, включив настоль-

ную лампу, стал листать альбом Юшмана. Там были только 
такие невзрачные марки, которые не жалко было бы накле-
ить на почтовый конверт. Ярко освещённое лампой лицо Ме-
зиса накрыла явственная тень разочарования. 

– Х-ррр-еновые у тебя ма-ррр-ки, – захлопнув альбом, вы-
нес свой вердикт филателист со стажем. 

Юшман жалко улыбнулся, а навернувшиеся слёзы, прида-
ли его чёрным глазам блеск антрацита. С трудом проглотив 
ком в горле, он безнадёжным, готовым сорваться на плач, 
голосом выдавил: 

– А марками меняться мы не будем?
Мезис, брезгливо выпятив нижнюю губу, решительно по-

ложил конец дальнейшим поползновениям:
– Не инте-ррр-есно!
Вскоре у нас во дворе появился ещё один филателист. 

Однажды я сидел на качелях во дворе, и вдруг налетела 
огромная, чёрная туча. От ветра стало холодно, и крупными 
хлопьями повалил снег. Это были отголоски Чернобыльской 
аварии, о масштабе которой в прессе были очень скупые со-
общения. Взрослых, как обычно, погнали на первомайскую 
демонстрацию. Люди шли по площади и удивлялись кружа-
щему над их головами снегу. Только в середине мая по цен-
тральному телевидению генеральный секретарь снял «табу»: 
«Нас постигла беда».
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Я уже хотел спрыгнуть с качелей, как заметил идущего по 
тропинке двора мне навстречу мальчика в школьных брюч-
ках и белой рубашке с галстуком-бабочкой. Когда он при-
близился, я увидел перед собой светловолосого, с зачёсанной 
набок чёлкой, крепыша с большими ясными глазами и ан-
гельским лицом.

– Ты из какого подъезда? – спросил он.
– Из четвёртого, – ответил я.
– А я из восьмого. Лёха! – представился он и протянул 

руку, – Ты с кем дружишь?
Я, немного подумав, прихвастнул: 
– Со всеми.
– А у меня нет друзей, – грустно сказал мальчик, уставив-

шись в землю. – Давай с тобой дружить.
– Давай, – согласился я.
Лёха Мишенин заканчивал первый класс и жил на де-

вятом этаже в трёхкомнатной квартире с мамой, сестрой 
Женькой и болонкой Филькой. В зале у них стояло большое 
чёрное пианино, из-за которого я и зачастил в гости к новому 
другу. Мне нравилось нажимать пальцем на клавиши пооче-
рёдно и прислушиваться как низкие басовые ноты плавно 
перетекают в высокие, похожие на звон хрустальных коло-
кольчиков. 

В такие минуты я ощущал, что во мне есть что-то великое 
и мощное, рвущееся из тела. Сначала я чувствовал, как это 
нечто во мне, как огненное дыхание, распирало и обжига-
ло легкие, а потом, сжавшись в комок, поднималось вверх 
по горлу, а дальше в виде воздуха следовало через нос, раз-
дражая его щекоткой и изливалось наружу слезами восторга. 
Веки после этого сами опускались и ресницы тут же промо-
кали. Затаив дыхание, я прислушивался к биению сжимав-
шегося и разжимавшегося, как кулак, сердца: тук-тук, тук-
тут, я-тут.

– Давай покажу, как я умею, – говорил, подсаживаясь ря-
дом, Лёха. 

От его «Собачьего вальса» меня охватывала эйфория, но 
каждый раз, пытаясь повторить его игру, я извлекал из ин-
струмента только дикую какофонию. Тогда к нам подбегал 
рассерженный Филька и так яростно ругался, вскидывая го-
лову вверх, что его кудряшки на лбу подпрыгивали и обна-
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жали угрожающе смотревшие на меня чёрные глазки-бусин-
ки, горящие от гнева. Лёха, топая ногой, кричал на него:

– А ну, цыц!
И обиженный четвероногий меломан отступал, порыки-

вая себе под нос, что-то похожее по звучанию на человече-
ское: «Безобразие!»

Мама Мишенина работала учителем музыки в школе. Она 
элегантно одевалась, с достоинством держала осанку и имела 
представительную внешность. В профиль она была похожа 
на древнегреческую музу с чёрными волосами и идеально 
прямым точёным носом.

С холодным интеллектом в глазах, она была холодна 
и в обращении с нами. Но когда сын приходил домой пере-
пачканный, как поросёнок, мама с трагическим надрывом 
в грудном голосе восклицала:

– Лёша, я же просила тебя быть аккуратным! Горе ты моё 
луковое! Иди в ванну!

«Горе луковое» мрачнело лицом и, уперевшись пяткой 
в пол, нервно скидывала туфлю, а следом другую, после чего, 
набычившись и вжав голову в плечи, шло в ванну. Мне по-
думалось, что таким же, наверное, был и его отец, которого 
Лёшина мама, встречая у двери после работы, тоже просила 
быть аккуратным и отправляла в ванну.

Все мы бегали по теплу в спортивках и футболках, 
а в жару в шортах и майках, но Лёха, как джентльмен, неиз-
менно щеголял в костюмных рубашках и брючках со стрел-
ками. Единственной уступкой, которой он добился от матери 
своим категорическим отказом, было право не носить галс-
тук-бабочку, из-за которого над ним потешались. 

Однажды Серёжа Доронин-«тридцатик» (такого «титула» 
в нашем городе удостаивались все, кто учился в школе для 
умственно отсталых), белобрысый мальчик с крупными «ло-
шадиными» зубами, так разошёлся, смеясь и тыча пальцем 
в Лёхину «бабочку», что не мог остановиться, как заика, за-
стрявший на какой-нибудь букве. И тут ему суждено было 
узнать, что за ангельским личиком мальчика с «бабочкой» 
скрывается дьявольский характер.

Не долго думая, Лёха молниеносно влепил «тридцатику» за-
трещину, от которой тот клацнул зубами, чуть не прикусив язык, 
а в ушах у него эхом зазвенел залихватский голос Мишенина:
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– «Тридцать» зубастый – хрен волосастый!
Не успел Серёжа опомниться, как маленький джентль-

мен, согнув крючком и растопырив указательный и средний 
пальцы, схватил ими хохотуна на нос и повернул кисть руки 
вправо, как ключ в замке, превратив нос Доронина в «сливу».

Ошеломлённый и окончательно деморализованный Серё-
жа, завыл как сирена, нагнувшись и широко раскрыв рот. 
Казалось, что его сейчас вырвет, но вместо этого из василь-
ковых глаз градом посыпались на песок слёзы. Лёха шмыгнул 
носом, сам чуть не заплакав, и с раскаянием на лице смущён-
но сказал: 

– Ой, прости, Серый, я не хотел.
Вскоре выяснилось, что Мишенин опасный товарищ. Он 

бил стёкла в строящихся домах. Дразнил влюблённые пары, 
которые не всегда реагировали толерантно, и нам вместе 
с Лёхой приходилось делать ноги. Из-за него за нами гонялся 
с кирпичом вокруг дома папа Юрочки-«тридцатика». Однако 
мне очень скоро удалось положить конец его бесчинствам.

Когда мы шли гулять за пределы двора, то всегда я опре-
делял, куда мы идём и с кто с нами идёт. Лёху я не брал до тех 
пор, пока он с мольбой в глазах не обещал, что будет вести 
себя прилично. Своё слово он всегда держал как никто. Мне 
казалось, у него было природное понимание важности репу-
тации – «Единожды солгавший, кто тебе поверит?» 

Лёха сразу увлёкся через меня марками. Да и сам он был 
натурой увлекающейся. Но если я подходил к делу основа-
тельно, собирая деньги и выбирая лучшее, то он, как и Юш-
ман, быстро накупил всякой всячины за мамины деньги. 
Таким образом, нас стало трое во дворе, не считая Мезиса, 
сидевшего в «башне из слоновой кости».

Обида, нанесённая Мишей Юшману, сидела в его сердце 
занозой. Поэтому, когда Лёха показал Евтухову свой альбом, 
тот пренебрежительно усмехнулся и процедил:

– Фигня это у тебя, а не марки.
Мишенин нахмурился, и волосы у него на голове как будто 

зашевелились и приподнялись, а потом он бросил на Юшма-
на такой убийственный взгляд, которым, как я часто видел 
уже ставши взрослым, обменивались литераторы, нелестно 
отзывавшиеся о творчестве друг друга и ставшие не разлей 
врагами на всю жизнь.
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Настало лето 87-го. В одно солнечное июньское утро мне 
исполнилось десять лет и мы с мамой начали обход родствен-
ников с тёти Люды.

– Мы за подарками! – бесцеремонно и возбуждённо сразу 
с порога прокричал я, как будто очень торопился и боялся, 
что мне дня не хватит собрать со всех подарки.

– А мы зна-аем! – весело глядя на меня и лукаво улыбаясь, 
пропела тётя.

Мы зашли в комнату, и тётя достала из стенки почти пол-
ную бутылку-копилку с белыми монетками в двадцать копе-
ек каждая, которые она весь год собирала для меня со сдачи 
в магазинах. На кухне сидел разобиженный Ереваныч и бур-
чал под нос:

– Козёл Горбатый! Развёл бардак в стране!
«Сухой закон» ещё не отменили. С утра пораньше Ереваныч 

сбегал на центральный рынок и купил у каких-то мошенни-
ков, приехавших на грузовой машине, якобы с завода, бутыл-
ку водки, в которой оказалась обычная вода из-под крана.

– Дари подарок! – приказала Ереванычу тётя, указав 
пальцем на карман его клетчатой рубашки, который оттопы-
ривали деньги. 

Тот, всё ещё находясь на своей волне в расстроенных чув-
ствах, обиженно спросил:

– Сколько тебе исполнилось?
– Десять, – ответил я.
– Э-эх! – простонал неопохмелившийся Ереваныч, – и что 

ж я маленьким не сдох!
Он вытащил из кармана красную десятирублёвку с пор-

третом Ленина и звонко припечатал её ладонью к столу.
– Держи «лысого» и будь здоров! – напутствовал он, а по-

том, зажмурив глаза, с отвращением на искривлённых губах 
залпом выпил полстакана воды, налитой из бутылки с водоч-
ной этикеткой.

В то время многие ещё пребывали в эйфории и из каждо-
го утюга лилось: «Гласность – Перестройка – Ускорение. Боль-
ше демократии – больше социализма!», а такие «вещуны» как 
Ереваныч: «Дерьмократы, мать их!» – были первыми вестни-
ками надвигающейся беды.

Посидев немного у тёти, мы с мамой поехали к бабуш-
ке. Водитель троллейбуса мчал, как Шумахер, точно знал, 
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что у меня день рождения и хотел меня порадовать быстрой 
ездой. Вымытые окна, с приоткрытыми форточками, осле-
пительно сверкали, наполняя салон солнечным светом и ве-
тром. Всю дорогу мы с мамой ехали одни. В троллейбус на 
остановках никто почему-то не заходил, да и людей на ули-
цах было очень мало.

Мне казалось, что мы попали в волшебный троллейбус, ко-
торый везёт нас в прекрасное далёко, а за рулём сидит спиной 
к нам и улыбается гость из будущего. Вот сейчас мы выйдем 
на своей остановке и увидим не мрачный областной военко-
мат, а гигантский шарообразный космодром, отправляющий 
и принимающий жителей со всей Галактики. Я побегу к кио-
ску с мороженым, а мне преградят дорогу два туриста с Аль-
фа Центавра и, с инопланетным акцентом, спросят: «Земляк! 
Как пройти в Пушкинский музей на Ватутина?» А я отвечу: 
«А он ещё не построен».

Когда мы вышли на остановке, то увидели те же серые 
железные ворота военкомата с прикрученными к ним двумя 
объёмными красными звёздами из жести. Но я продолжал 
ощущать себя летящим сквозь пространство и время в сол-
нечном троллейбусе, который когда-то высадит меня на од-
ному ему известной остановке, и там меня встретят, и для 
меня начнётся другая, настоящая жизнь.

День рождения прошёл как обычно. Дразнящий, слад-
кий с кислинкой, запах свежей и сочной клубники смешался 
с рвотным запахом самогона, а наши с мамой трезвые голоса 
потонули в пучине пьяного ора деда с дядей Сашей и ругани 
бабушки, закончивших свою попойку уже без нас.

Ближе к вечеру я захотел мороженого. Во дворе мне 
встретились Юшман с сестрой, уже успевшие загореть, как 
цыганята, и услышав про мороженое, тут же увязались сле-
дом «просто так». По дороге я споткнулся и рассёк коленку об 
острый камень выступавший из земли на тропинке, ведущей 
вверх по небольшому склону к кулинарии.

Я попробовал подняться, но тупая боль в колене осадила 
меня. В таких случаях обычно мы прикладывали к ранке по-
дорожник, сначала поплевав на него. Только я хотел попро-
сить Юшмана об этой услуге, как он, оскалившись улыбкой 
голодной гиены, сказал:

– Отдай мне деньги.
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– Как?! – не поверил я. 
– Ты же всё равно не можешь идти, – пристально и стран-

но глядя мне в глаза продолжил Юшман, – а мы с Наташкой 
мороженого поедим.

Меня охватил такой лютый гнев, что я сразу почувствовал 
прилив нечеловеческих сил и как тигр набросился на Юш-
мана. Я опрокинул его навзничь и надавил на впалую грудь 
коленкой, крепко стиснув его руки повыше запястий. Мне не 
хватало духу ударить человека по лицу, даже если оно было 
настолько отвратительным, что в него хотелось плюнуть.

Пока я колебался, Наташка, сняв сандалии колотила меня 
ими по спине, а я отмахивался от неё головой. Она отскаки-
вала назад и снова нападала. Юшман с ужасом и ненави-
стью смотрел на меня, ожидая разящего удара. Он поверил 
в меня и я, поверив в себя, от души заехал ему в левую скулу. 
Юшман, припечатанный правой щекой к земле, отчуждённо 
закрыл глаза и затих.

Я так придавил его грудь коленом, что он мог только хри-
петь и сопеть, но когда я встал и пошёл прочь, Юшман зары-
дал у меня за спиной во весь голос. Наташка швыряла мне 
вслед мелкие камешки и нечленораздельно рычала.

Во дворе мне встретился Лёха, который сочувственно 
меня выслушал, а потом в его небесных ангельских глазах 
снова заплясали весёлые бесенята, и он воодушевлённо пред-
ложил:

– А давай Юшмана грабанём!
Мысль ограбить Евтухова, который при свете вечерней 

звезды натирает горбушку хлеба чесноком, показалась мне 
настолько нелепой, что я не удержался от смеха.

– Чего ты ржёшь? – насупился Лёха. – Я всё придумал. Мы 
придём к нему и я скажу, что хочу с ним марками меняться. Он 
выйдет во двор, а мы вырвем у него из рук альбом и убежим.

Юшман надоел всем хуже горькой редьки. Этот «ростов-
щик наоборот» пробавлялся попрошайничеством. Чем боль-
ше мы ему давали, тем больше он просил и даже требовал. 
Вместе с Костиком и ещё двумя друзьями, подзуживаемые 
Лёхой, мы сговорились «проучить» Юшмана, с условием, что 
вернём ему альбом с марками. 

Следующим утром мы все пошли к нему. Евтухов открыл 
дверь и Лёха оглушил его своей трелью, как коробейник: 
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– Выходи меняться марками!
Юшман недоверчиво скользнул взглядом по нашим при-

творно равнодушным лицам и мне показалось, что он дога-
дался зачем мы пришли. Наверное, это почувствовал и Лёха, 
который, импровизируя на ходу, стал заливать, что мать по-
дарила ему 25 рублей на день рожденья и он накупил в «Со-
юзпечати» много новых и красивых марок.

Благоразумие вылетело из головы Юшмана, как «птичка» 
из аппарата фотографа. Глаза его увлажнились и затумани-
лись, как стёкла, запотевшие от пара, а мозг уже вовсю кипел,  
генерируя идеи по честному обману путём неравноценного 
обмена.

Мы вышли и сели на скамейку возле подъезда, а вскоре 
выскочил и Юшман с альбомом подмышкой.

– А где твои марки? – хищно улыбаясь, вкрадчиво спросил 
Юшман Лёху, облокотившегося на спинку скамейки и вытя-
нувшего скрещенные ноги. 

– Ты сначала свои покажи, а я посмотрю, стоит ли с тобой 
меняться, – наигранно холодно ответил Мишенин, безразлич-
но глядя мимо Юшмана.

– Ладно, – охотно согласился тот. 
– Ну-ка, пацаны, двиньтесь! – входя в роль лидера, ско-

мандовал нам Лёха. 
Юшман уселся рядом и не спеша начал перелистывать 

страницы альбома, всячески нахваливая свои марки.
Он даже не подозревал, насколько мы все были наэлек-

тризованы. Если бы Юшман случайно прикоснулся к ко-
му-нибудь из нас, то его ударило бы током как из трансфор-
маторной будки, на которой нарисованы череп и кости. От 
напряжения я почувствовал, что мои ноги стали как ватные, 
а кисти рук похолодели. В желудке засосало так, что закру-
жилась голова. Мне стало страшно, от мысли, что сейчас, 
когда все побегут, мне не хватит сил подняться со скамейки 
и Юшман, впившись мне в горло костлявой рукой, гортанно 
закричит: «Вот кто мне за всё заплатит!»

Лёха неровно и шумно дышал ртом, наполняясь решимо-
стью и смотрел в альбом неподвижным стеклянным взглядом. 
Юшман, ни о чём не подозревая, продолжал ломать комедию: 

– Вот эти марки у меня самые классные. Ни на что их не 
поменяю.
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– А ну-ка, дай посмотреть, – не своим, дрожащим от вол-
нения голосом, сказал Мишенин. 

Лёха наклонил голову ближе к маркам, а сам тем време-
нем незаметно просунул левую ладонь между рук Юшмана, 
ухватившись ею за низ альбома, а правой ладонью за верх, 
а потом с силой рванул альбом на себя. Мы сорвались со ска-
мейки, будто стайка реактивных воробьёв с куста.

Сначала Юшман бросился за нами рефлекторно как че-
ловек, выронивший из рук чашку и пытающийся её поймать 
на лету. Но, сделав несколько шагов, он почувствовал, что 
ноги больше не повинуются ему. Шокированный мозг ока-
зался в ступоре, отказываясь воспринимать происходящее. 
А потом сзади раздался такой леденящий душу вопль, что 
мне стало жутко, как будто мы кого-то нечаянно убили.

Добежав до угла дома, я в последний раз оглянулся. Юш-
ман сидел на скамейке, закрыв лицо ладонями и в истери-
ке дрыгал ногами в воздухе. К нему подошла женщина в го-
лубом платье без рукавов и в белой панаме. Она энергично 
трясла Юшмана за плечо и о чём-то спрашивала звонким, 
гулким голосом.

Мы были так взбудоражены случившимся, что забыли об 
уговоре вернуть альбом. Ноги сами несли нас через дворы 
к 38-ой школе. Потом мы ещё долго кружили по дубовой по-
садке и, выбравшись из неё, присели на лавку возле баскет-
больной площадки. 

Лёха открыл альбом и закричав, как сумасшедший: 
«А-а-а!!!», вырвал тонкий прокладочный лист, вклеенный 
между картонными листами. И сразу, как сговорившись, 
пять пар рук, расталкивая друг друга, как голуби накинув-
шиеся на хлеб, стали быстро вытаскивать из прозрачных 
кармашков марки, кому какие достанутся. Я подумал, что 
если бы Юшман мог это видеть, то курчавые волосы на его 
голове распрямились бы, а потом у него случился бы разрыв 
сердца.

Когда мы опустошили весь альбом, Лёха разорвал его, как 
письмо на части, и выбросил в посадку. После дележа на нас 
напало уныние. Домой возвращаться было страшно и стыд-
но. Юшман там, наверное, уже поднял всех на ноги. Мне 
казалось, что по дворам разъезжают милицейские «бобики» 
и разыскивают нас. Покружив ещё немного по дворам ми-
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крорайона, мы снова вернулись к 38-ой школе попить воды 
и наткнулись на Сашу-Толю.

Это были два высоких и худощавых брата близнеца – 
светловолосые, голубоглазые и длинноногие. С чьей-то лёг-
кой руки, чтобы не путаться, кто из них Саша, а кто Толя, 
к ним стали обращаться: «Саша-Толя.» Но мы легко научи-
лись различать близнецов. У Саши лицо было вытянутое, 
бледное и «холодное», а у Толи – круглое, розовое и «тёплое». 
Саша редко улыбался и имел надменный вид, а Толя сиял, 
как начищенный самовар. Нам всем больше нравился Толя, 
но командовал в их «тандеме» Саша.

Семья Андрусенко, в которой помимо Саши и Толи, по-
явился их младший брат Максим, была единственной мно-
годетной в нашем большом доме, рассчитанном на тысячу 
человек. И она же была одной из самых нуждающихся. Саша 
с Толей были на год старше меня и всегда бегали вместе, как 
два собачонка с высунутыми языками. В сезон они обносили 
окрестные фруктовые деревья.

Сделав зверское лицо и оскалив зубы, Саша набросился 
на нас. Схватив двух первых попавшихся за руки, он грозно 
зарычал:

– Хватай их, Толян!
Но Толя стоял за спиной брата, засунув руки в карманы, 

и добродушно улыбался. Мы рассмеялись в ответ и рассла-
бились.

– Вам смешно?! – продолжал бушевать Саша, – А вы знае-
те, что Юшман целый отряд нанял, вас искать?!

– Как нанял? – удивился я. 
Саша вынул из нагрудного кармана рубашки две синие 

пятирублёвки: 
– Это наш с Толяном гонорар.
Сначала меня поразили такие финансовые возможно-

сти попрошайки Юшмана, неожиданно превратившегося 
в Шейлока дворового масштаба, но вскоре я всё понял. Каж-
дый день, уходя на работу, мать оставляла ему рубль на дво-
их с сестрой. Он эти деньги копил, а кормился тем, что вы-
прашивал у нас – то мороженое, то лепёшку, то стакан сока. 
И вот теперь, на наши деньги Юшман нанял «охотников за 
головами».

– И что ему нужно? – снова спросил я.
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– Он сказал, чтобы мы вам накостыляли и привели 
к нему, – ответил Саша.

– Так вы что?! Против нас, что ли?! – набычился коротыш-
ка Лёха, изобразив подобие бойцовской стойки.

– Пацаны, давайте договоримся! Вам повезло, что вы на 
нас с Толяном нарвались, а не на Димона с Рымычем! – про-
думанный Саша извлёк из кармана мыльницу, в которой 
оказался кусок мамкиной туши, – Давайте мы вам нарисуем 
фингалы и приведём во двор, а дальше делайте с Юшманом, 
что хотите.

Во дворе мы появились, как пионеры-герои, после пыток 
в гестапо ведомые на расстрел под конвоем. Наши лица, руки 
и ноги «украшали» фальшивые синяки. Во дворе было тихо 
и почти безлюдно. Юшман сидел за столом в беседке, кото-
рую превратил в подобие Ставки верховного главнокоманду-
ющего. Иногда к нему подбегали запыхавшиеся «посыльные», 
малявки-дошколята, в шортиках и майках с панамками из 
газеты на головах, и докладывали о ходе поисковых работ.

Заметив нас, Юшман вышел навстречу. Мне казалось, 
что сейчас он посмотрит на нас глазами полными укоризны, 
сокрушённо вздохнёт и скажет: «Эх вы!» Но когда мы при-
близились друг к другу вплотную, Юшман приосанился и по 
его губам скользнула, извиваясь змеёй, гаденькая улыбка, 
а в глазах зажглись огоньки злого торжества. Наверное, та-
кое лицо было у Саломеи, когда ей принесли на блюде отру-
бленную голову Иоанна Крестителя.

Коснувшись правой рукой бедра, как ковбой кобуры, 
я сжал пальцы в кулак и, опустив глаза, готовился молние-
носно заехать Юшману в челюсть. Но в этот момент к нему 
подскочил Костик и врезал кулаком «по кумполу», а следом 
набросился Лёха и надавал Евтухову болезненных подзатыль-
ников. Это было второе за день потрясение для нашего Шей-
лока, с которого сразу слетела фельдмаршальская спесь. Он 
растерянно смотрел на Сашу с Толей, а те ржали, как два 
сытых жеребца, запрокинув головы и скаля крупные, белые 
зубы. И тут нас всех накрыл оглушительный, будто кричащий 
в рупор гаишника, голос:

– Вы совсем ду-ррр-ака?!! Совсем ду-ррр-аки?!!
Мезис набросился на Лёху и Костика, потешно размахи-

вая короткими и толстыми руками и ногами. Он словно хотел 
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ударить по невидимому мячу, но каждый раз промахивался 
и его от этого болтало, как моряка во время качки. Растолкав 
нападавших и закрыв Юшмана собой, Миша, с огненным не-
годованием обрушился на всех нас:

– Знаете, как называют таких, как вы?!! Ва-ррр-ва-
ррр-ы!!!

На следующий день я нашёл Юшмана в той же беседке, 
бывшей недавно его командным пунктом. Он сидел мрачный 
и сильно задумавшийся. Мне казалось, что он всё глубже по-
гружался в депрессию, как Золушка, у которой карета пре-
вратилась в тыкву. Я положил перед ним на стол свою долю 
его марок. 

– Зачем они мне? – нервно, на грани новой истерики, 
спросил Евтухов.

Я пообещал, что остальные тоже вернут ему всё. 
– Дурачки вы все! – взвинчено закричал Юшман вставая, 

и слёзы брызнули из глаз, – Я больше никогда не буду соби-
рать марки!

Тридцать лет спустя в моей жизни многое изменилось. 
Я жил в другом месте и потерял связь со своими старыми 
друзьями. Однажды мама рассказала мне, что видела Мишу 
Мезиса. Он стал появляться возле нашего дома, рядом с кото-
рым находился «Карман». Это злачное место с утра притяги-
вало к себе спившихся и опустившихся людей, которые при-
ставали к прохожим и клянчили мелочь. Потом они выпивали 
несколько стаканчиков дешёвого пива и задавали храпака 
на скамейках в окрестных дворах.

Мама мне рассказала, что родители Миши умерли, а квар-
тиру они с сестрой, вышедшей замуж, разменяли на две от-
дельных. Теперь Мезис жил недалеко от нас и однажды, воз-
вращаясь домой тёмным и душным августовским вечером, 
я увидел Мишу на скамейке во дворе соседнего дома. Он ле-
жал на животе, уткнувшись лицом в согнутую в локте руку 
и казалось, что он не спит, а плачет. Волосы у него на затылке 
щетинились, как иголки у ежа.

Воспоминания с такой силой нахлынули на меня, что 
я в них погрузился, как в сон... Я вижу, что разбитая, как 
после бомбёжки, дорога, рытвины которой жители залатали 
белым строительным кирпичом, на моих глазах зарастает 
ровным и гладким асфальтом. А в уши вливается, пробирая 
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до самого естества, звонкий и чистый хрустальный звук: 
«Слышу голос из прекрасного далёка...»

Я чувствую, что лежу на диване под одеялом и затылок не-
много покалывает от слежавшейся жёсткой подушки. И тут, 
как петушиный крик на рассвете, пронзительный и мощ-
ный голос тревожит меня: «И-ррр-ина! Наташа! Вставайте! 
В школу по-ррр-а!!!» 

Я открываю глаза и вижу, что мы сидим с Мишей за сто-
лом в его комнате и рассматриваем альбом с марками. Мне 
кажется, что вот-вот, под палящим светом настольной лам-
пы, эта нарисованная божья коровка в сочной траве, ожи-
вёт, зашевелит лапками, выберется из прозрачного кармаш-
ка кляссера, а потом раскроет крылышки и улетит.

Я слышу, как в соседней комнате штекер воткнули в ро-
зетку и серебряный голос из телевизора запел: «Я клянусь, 
что стану чище и добрее...» И тут же у нас за спиной раздал-
ся громкий мужской голос: «Михаил! Иди фильм смотреть!» 
Я оборачиваюсь, и меня ослепляет синяя вспышка.

Передо мной раскрытое окно первого этажа, из которого 
через светящиеся в темноте шторы, по всему двору разно-
сится лающий голос диктора, как у собаки рвущейся с цепи: 
«Президент принял трудное и непростое решение! Со следую-
щего года на территории Российской Федерации пенсионный 
возраст повышается на пять лет для мужчин и для женщин!»

Мезис замотал головой и что-то зарычал в пьяном бреду. 
Мне послышалось, что он сказал: «Не т-ррр-огайте меня!!!» 
Я ещё раз посмотрел на это несчастное, содрогающееся от 
спазмов тело и не стал беспокоить Мишу, потому как почув-
ствовал, что пробуждение для него окажется страшнее любо-
го кошмарного сна.


