

Мария Жаринова

Поэт. Вошла в шорт-лист конкурса «Поэтический дебют» журнала «Аврора» (Санкт-Петербург). Живёт в Москве.

БЕЛЫМ СТИХОМ О РОДИНЕ

Смотришь на мосты крайнего севера, вешних испуганных вод
Поток льётся по желобу временному. Россия стоит матерью
У заливного окского луга, у соляных степных холмов. Солнце
Заливает щедрым теплом серые, белые, охристые дома и дороги
Расходятся, сходятся, дразнят, исчезая за полоской, очерченной
Только взглядом — у души граница одна — семья. Смотришь —
И удивляешься, как спокойно и гордо принимает тебя город
За городом, пролетаешь его, или же пришёл в гости к таким же
Как ты. Кого же ты ищешь? Дверь открыта, даже если замок
На старой заброшенной даче не сдвинуть с места за давностью лет.
Кто-то однажды, повторяясь в тебе, принесёт тебе первый цветок.
Это Бог, хранивший каждого в смутное, выдуманное напрочь время
В нас всё ещё верит с улыбкой ребенка и не разводит мосты.

* * *

Мама, мама, ты растила меня для Донбасса.
Где, казалось бы, — что может поэт!
Но за плачем родных, волчьим воем фугаса
Слово снова в строю,
Слово держит удар
И ответ.

Мама, мама, ты учила, что нужно быть сильной.
Пусть тревожно — так близко к черте, —
Я за строчками беглыми новую вижу Россию.
Да о том ли мы пишем?
Да для них ли мы пишем?
Прочитают ли — те?