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ПОГРАНИЧНЫЙ СОН
Сон мне снится 

не про Ниццу, 
не про больницу, 
не про измученную жарой столицу 

в середине июля…

Романтики мятежа 

сбиваются в стаи и ломятся через границу 

так, 
что иную птицу 

на ветхих рубежах 

едва остановит чекистская пуля. 
Враг — 

не то гуля-гуля, 
не то чёрный воронок. 
Ещё не доела ржа 

ни ствол, ни клинок, 
ни печатный станок, 
ещё стоит часовой в карауле 

и реет флаг. 
Благ Господь, благ.

Суровые сторожа 

глядят сквозь прицелы на неприятелей вереницу, 
птах 

выцеливают в зеницу, 
высунувшись из блиндажа, 
сомкнутые в тысячежальный улей. 
Страх 

гремит дырявой кастрюлей, 
мечется, как острозубый колонок. 
Ещё память свежа, 



188

Крылья: Взмах восемнадцатый

штык зол, одинок, 
как бездомный щенок. 
Ещё новенький броник висит на стуле 

и приказ на устах. 
Все на местах. Все на местах. Все на местах.

Звонок. 
Ветер играет тюлем 

в июле…
2010

АРТНАЛЁТ
В антрацитовой целине мерцает Чумацкий шлях, 
коптер где-то жужжит, будто пчела собирает мёд. 
В какую цену последний вздох в гривнах или рублях 

выставил на липкий прилавок внезапный артналёт?

Утюжит чем-то тяжёлым на слух километрах в двух, 
канонада комом катится по изрытой степи. 
Над пустой и безвидной землёй носится грозный дух, 
рот лепечет бессвязно — помилуй, укрой, укрепи.

Не распустятся почки на мёртвых прогретых стволах, 
запах тола к полуночи, к полудню — могильный смрад. 
Позывные в эфире напрасны, осколки в телах — 

адреса, похоронки, поминки, футляры наград.

А счастливчики те, кто в окопах, кто в госпиталях 

щурят глаз, улыбаются, курят, вот-вот рассветёт. 
В этот раз не попало, полынь догорает в полях. 
На горячих конях боевых их Лизавета ждёт.
2022

* * *

Битвы народов, битвы богов, 
сраженья в лесах и на небесах, 
ноги солдат в тисках сапогов, 
а души уже на весах 

и ждут заключительных слов.
1991


