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ОСИПУ МАНДЕЛЬШТАМУ
В ненадежном краю в ненадежном году 

Удостоены чести цвести и отцвесть, 
Встать последним и первым в едином строю 

И, как пуля в мозгу, возгласить миру весть.

Посчитать всех и каждого, кто до конца, 
До последнего вздоха о радости пел, 
Кто все брел и, дошедши до длани Творца, 
На чело свое гордое венчик надел.

Кто не падал к ногам, не просил, не роптал, 
Только выл от тоски, не поднявши и бровь, 
Гефсиманскую Чашу к себе, как бокал, 
Развернул и отпил и от века, и вновь.

В ненадежном краю средь снегов и берез 
Удостоен был чести пожить и попеть, 
Среди сонма толпы, средь усмешек и слез, 
В том строю шел поэт и отныне, и впредь.

2023

* * *

Я погибну в первый миг мира. 
Упаду, не сгибаясь, в траву 

В тех полях, где последние силы 

С шашкой дед опустил в полынью.
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Я погибну, не прячась в рыданьях, 
Не моля о пощаде врагов... 
Оживу я в народных преданьях, 
В песнях внучек без рабских оков.

Я погибну, клинок мой не пряча, 
Не рубя свою совесть и честь... 
Я погибну... с собою впридачу 

Прихвачу я победную весть.

Умирая, успею послушать, 
Как гремит о Победе молва... 
Я погибну, но, Мати, не струшу, 
Колыбель пропоет мне страна!

Я погибну в последний миг смуты, 
Не увидя последний восход, 
Не замазав в предательстве руки, 
Не ступая на тоненький лед.

Я погибну, в Отчизне воскреснув, 
Я погибну, в Победе ожив...

Вновь над морем парит буревестник, 
Злое Солнце крылами закрыв...

* * *

Не пишу стихов. 
Собираю слова по порядку. 
Через крик ветров 

Их в тетрадку к себе заношу. 
Занеся, сожгу я усталую эту тетрадку, 
Не пишу стихов. О тебе я стихов не пишу.

Не смотрю я снов. 
Собираю на ниточку мысли. 
Через тьму веков 

Их под веки себе уложу. 
Уложив, сотру их мелодию звучную быстро, 
Не смотрю я снов. О тебе я снов не смотрю.
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Не скучаю я. 
Вспоминаю потухшие ночи. 
Через пену дней 

Их у сердца опять обрету. 
Обретя, скажу, что не рада тебе очень — очень, 
Не скучаю я. По тебе не скучаю. 
И 

Лгу.

2022

* * *

Шелком ветры укроют травы, 
Бархат неба прибит звездой, 
Лебеды и полыни пряной 

Горькой дымкой дыхнет покой.

Слезы рос из тропинок сада 

Свет из звезд, задохнувшись пьют, 
И березовая прохлада — 

Место, где отзвеневших ждут.

Жаль, давно не впускали рощи 

В синь зеленую жажду рук. 
Пусть отпевших святые мощи 

Отнесет сюда верный друг.

Серебрятся туманы в далях, 
Серебрится пологий дол. 
До свидания, шум скандалов! 
До свидания, старый Дом!

Я вернусь в моих песнях снова, 
Может, кто-то мне будет рад... 
За излучиной косогора 

Лунной лужицей пролит сад.

2020


