
194

Крылья: Взмах восемнадцатый

Наталья Макеева
Поэт, журналист. Родилась в 1975 году в Москве. Окончила 

Литературный институт им. М. Горького. Широко публикова-
лась в литературной периодике России. Автор двух сборников 
прозы и одного — поэтического. Член Союза писателей России 
и Союза писателей ДНР. Живёт в Москве.

СОБЫТИЕ
Мы возвращаемся в Историю — 

всему на свете вопреки. 
И нам кричат, что нет, не стоило 

На битву поднимать полки.

Мы снова стали неудобными, 
Мы снова встали в полный рост! 
Берём своё, родное, кровное. 
Наш выбор радикально прост:

Собрать разбросанные камни, 
Собрать себя из тех руин, 
В которых мы, казалось, канули, 
Где ты — один и я — один…

Но, рождены земли просторами, 
Где бродит вольная гроза, 
Мы возвращаемся в Историю 

Сказать своё большое «Да!»

2022

ДЕТЯМ ДОНБАССА
Мячик опять в подвал закатился. 
Мячику лучше побыть в подвале. 
Сшейте, пожалуйста, этим детям 

Яркие платьица из кевлара.



195

Крылья: Взмах восемнадцатый

Пусть они мчатся в солнечном свете, 
Мячик беспечно по миру гоня: 
«У мосточка под кусточком…» 
И да минует их чаша сия!

2023

ПУЛЯ
«Мой гроб ещё шумит в лесу,
Он дерево. Он нянчит гнёзда»

Франтишек Грубин

Мой гроб птенцов качает в небесах, 
Но пуля мне отлита до рожденья. 
И в вязкой металлической тиши 

Она от гильзы ждёт освобожденья.

Она почти полвека спит во тьме, 
Среди своих сестёр в коробке тесной. 
Издалека доносятся до них 

Рыданья, хохот, выстрелы и песни.

В душистом масле часа пули ждут 

Кусочками диковинного сыра 

И как плоды на грозди налитой 

Вот-вот сорвутся на просторы мира.

Им снится бесконечная страна 

И ветра свист — горячего, степного — 

Всего лишь раз… всего один аккорд… 

Всего одно, но сказанное слово!

…она отлита мне и только мне, 
Её калибр до времени неведом… 

Покуда спит, — я буду шатуном 

В людском лесу ходить за вами следом,

Заглядывать в окошки и глаза, 
Переставляя шахматы и стулья. 
Искать того, кто состоит в родстве 

Со мной и пулей.
2017
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ВОИНУ ИВАНУ ШАБАНОВУ, ЗАЩИТНИКУ ЛНР
В этом автобусе он один призывного возраста. 
Три инвалида молчат о своём и общем — 

Просто молчат, так в автобусе ехать проще… 

У одного рукав опустел и смялся. 
В степи остывающей взгляд его потерялся. 
Ещё один — в чёрных очках с лицом обожженным… 

Смотреть ему некуда — время чувствует кожей. 
Третий — мужик одноглазый, лицо со шрамом 

Со страшным шрамом, бывшей кровавой раной.

…так и живёт войной изодранный город, 
Которому всё повторяют — ну скоро, скоро, 
Скоро совсем, ну ты потерпи, хороший, 
Будет тебе и мир, и райские рощи!

И на году девятом странной войны 

Город по-прежнему жив, вопреки стоит… 

Сходят с автобуса молча солдат и три инвалида. 
И растворяются в страшном, холодном мире.

2022

К ПОЭТАМ
Поэзии смертелен нафталин. 
Она под ним живёт не больше часа… 

Тихонько задыхается под ним — 

Когда-то полноводна и прекрасна.

Поэты! Ваше место там, где жизнь! 
Во всём её безумном многоцветье, 
Где жизни ток по венам в мозг бежит, 
Где мысли блеск и правды вольный ветер —

Окопы, полигоны, кабаки! 
Реальности бездонная пучина 

И плотные ряды хороших книг, 
Но не смертельный морок нафталина.
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Так больно от загаженных картин, 
Так больно наблюдать цветок без света, 
Так больно слушать пыльные стихи, 
Звучащие из чучела поэта.

2023

* * *

Бывает так: соседи стоят на лестнице, 
И кнопка лифта долго не нажимается, 
В трубке гудки как новостей предвестники, 
И дверь пугающе медленно открывается.

Так ведь бывает, и даже спорить не надо… 

Ты эти двери облупленные узнаешь 

В каждой игрушечной дверце, калитке сада — 

Сам их пугающе медленно открываешь.

И тишина ложится тебе под ноги, 
И тишина удушливо обнимает, 
Спать не даёт, ёжится на пороге, 
Тополь большой за окном до утра качает.

И тишина. Потому что исчезли шорохи, 
Звуки собрали вещи и в путь отправились, 
Звуки припомнили прошлые беды-промахи 

И тишину за себя доживать оставили.

А поутру так бывает — опять на лестнице 

Кто-то стоит, и клавиши залипают. 
И во дворе за тяжёлой дверью увесистой 

Тени твои на свету безнадёжно таят.

2018


