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ЗЕМЛЯ ЖИВАЯ
Так сладко дышится в полях, во ржи и просе. 
Ещё тепло в степи, не чувствуется осень. 
Там не водой, а чёрной кровью хлеб заквашен, 
Там в окружённой Балаклее бьются наши, 
И поднимается земля, как дрожжевая. 
Она живая для ребят, она живая, 
Оберегает и чеченских, и луганских. 
В одном окопе одинаковые каски. 
Стоят самарские бойцы, а с ними рядом 

Стеной за Родину, за Русь, стоят буряты.

Просили матери о том, чтоб каждый спасся 

В боях под Харьковом, Херсоном и в Донбассе. 
Такие разные у них слова молитвы, 
А смысл один — чтоб не легли сыны под плиты.

Дымится город, бог войны принёс кадило. 
Светило с линии огня клубком скатилось — 

И плавит стёкла, и тела к асфальту клеит. 
Снаряды рвутся в раскалённой Балаклее. 
Огромным телом от осколков закрывая, 
Спасает воинов земля, земля живая…

С живой земли, гудящей, словно пчёлы в сотах, 
Живыми вышли наши парни — без «двухсотых».



46

Крылья: Взмах восемнадцатый

ФЁДОР1

Молодые вдовы ночами пишут стихи. 
У кого-то они прекрасны, у большинства — плохи, 
Кто-то читает их тихо, а кто-то голос сорвал. 
На месте мёртвых любимых растут живые слова.

Фёдор идёт по городу, залитому кровью. 
Фёдор идёт по городу, который он строил.

Внутри разбитых дворов — холмики свежих глин, 
В них покоятся те, чьи трупы найти смогли. 
Кто-то увидел Фёдора, тихо ему сказал: 
— Не плачь, всё будет краше, чем полвека назад.

Фёдор идёт по облаку в ореховой кроне. 
Фёдор идёт по городу, где он похоронен.

Старику не страшны снаряды, они его только злят. 
У девушек разные лица, но одинаковый взгляд 

Сидящих в сырых подвалах одиноких старух. 
Он бы их всех обнял, но у него нет рук.

Ровно полвека тому Фёдора взяли сумер- 
ки. Сегодня мой дед вернулся — и снова умер.

1 Ф. Х. Баракаев, чью фамилию я ношу, — чистокровный мариупольский грек 
и русский патриот. Награждён двумя орденами Красной Звезды, орденом 
Отечественной Войны, медалями за взятие Будапешта и Вены. В 1946 году 
Фёдор Христофорович вернулся из «безвиза» по Европе. Он отвечал за раз-
витие промышленности и транспорта на Украине, в том числе в 1950-х го-
дах — за строительство канала Северский Донец — Донбасс, без которого 
индустриализация региона была невозможна. Фёдор вырастил троих сыно-
вей, также чистокровных греков и русских патриотов. От младшего роди-
лась я.
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РЫБАЛКА
Сижу, смотрю на прудовую гладь. 
Комарик зол, и поплавок не пляшет. 
У ног собака на траву легла 

И языком оглаживает влажным.

По пикселям растущих вниз домов 

Шальная выдра удирает косо. 
Карась, пузатый, как борец сумо, в 

Воде плетёт осоковые косы.

Минута невесомости дана, 
Чтоб убежать в люпиновую россинь. 
И кажется, что далеко война, 
И кажется, что ты меня не бросил.


