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– Мы рвали жилы, выполняя план, а китай

цы всё равно нас опередили...
– Да, нашу схему они применили на две 

недели раньше, – согласился Боцман и плавно 
повёл спиннингом.

– Почему нашу? Свою! Они же не винова
ты, что их принцип магнитной ловушки сов-
пал с нашим.

– Конечно, не виноваты, – согласился Боц
ман, подтягивая к берегу крупного судака. Не 
такого, как нарвал, но тоже очень приличного. 

Лёха осторожно подвёл сачок. 
– Никто не виноват... А Коля погиб. И те

перь получается, что погиб он напрасно.
– Не смей так говорить! – крикнул Лёха и 

швырнул сачок в воду.
– Ну, вот – сорвалась, – печально произнёс 

Боцман.
– Смотрите! – сказала Варя, показывая 

пальцем.
Невдалеке по набережной шли, сильно ша

таясь, Копалов и Захарчук. Они что-то пели, 
но ветер относил слова, и послышалось лишь: 
«Сверкая блеском стали»… Ребята не знали 
этой песни.

– Гуляют деды, – с уважением сказал Боц
ман. – А нам и гульнуть толком не на что, пре
мию теперь не получим.

– Брось. Ты же не об этом думаешь. Зачем 
тебе премия? – спросила Варя.

– Он машину купит, – сказал Лёха. – Ро
скошный электрокар. И все девушки в городе 
его будут.

– Ну, девушки это вряд ли, – засмеялась 
Варя. – Теперь красивой тачкой только пенсио
нерку можно соблазнить.

– О, я бы новый осциллограф купил, – Боц
ман мечтательно закатил глаза. – Старый со
всем не тянет.

– А ты бы что купила?  – спросил Лёха у 
Вари. – Тачку тебе не надо... Сразу дирижабль 
подавай?

– Мне бы одно место на «Артур Кларк», 
– серьёзно сказала Варя. – Но его ни за какие 
деньги не купишь.

– Первая звёздная? – с пониманием спро
сил Боцман.

– Да, первая звёздная. А что? – с вызовом 
спросила Варя.

– Ничего, – ответил за Боцмана Лёха. – Бу
дет ещё и вторая звёздная и третья. На наш век 
звёзд хватит.

– Я думаю, никого из старшего поколения 
нельзя брать в первую звёздную. Ни во вто
рою, ни в третью. Их нельзя пускать на звёз
ды. Никого из этих, – сказала Варя и снова 
показала на плавно удаляющихся Копалова и 
Захарчука.

– Как так? – удивился Боцман.
– Понимаете, мальчики: они привыкли, что 

всё плохо, – сказала Варя. – Их нельзя за это 
винить. Их слишком много обманывали, у них 
рушились надежды и погибали друзья. Они 
голодали и их предавали. Они жили, не веря 
в завтрашний день, без будущего. И теперь по 
привычке не верят, что может быть хорошо. 
Они привыкли, что всё плохо-плохо-плохо, и 
только так умеют жить… 

И вот прилетаем мы к другим звёздам, от
крываем прекрасные новые миры, встречаем 
братьев по разуму, и тут – опаньки! – вылеза
ет из анабиоза заспанное мурло Захарчука и 
видит, что всё хорошо. И ему от этого очень 
плохо, это ему подозрительно, он не может в 
это поверить. Он начинает искать врагов и рас
крывать несуществующие заговоры. И что мы 
с ним будем делать, когда вокруг всё действи
тельно распрекрасно?

– Уговорила. Старики останутся дома, – 
сказал Боцман. – Мы не возьмём их к звёздам.

– Не возьмём, – подтвердил Лёха.
– Но что мы будем делать без стариков сре

ди прекрасных далёких миров, если там вдруг 
окажется плохо? – спросил Боцман.

Страницы Памяти
По утверждениям коллег, в 70-80-е годы прошлого века Михаил Фадеевич Беркович 
был самым известным в Новокузнецке журналистом. Его журналистские материалы 

публиковались во всех центральных газетах СССР, в журналах «ЭКО», 
«Советский шахтёр» и других, а также почти во всех газетах Израиля.

22 марта 2019 года ему исполнилось бы 90 лет.

Михаил Беркович
(1929 – 2008)

Родился в городе Ачинске Красноярского края. 
Жил в Новокузнецке.
После окончания Великой Отечественной войны семья 

уехала в Одессу, где Михаил окончил школу мореходного 
обучения по профилю судового машиниста. 

В Дунайском морском пароходстве работал кочегаром 
на судах. Попал под военный трибунал и был отправлен в 
лагеря на пять лет. Отбывал наказание в Коми АССР  и на 
Кольском полуострове. 

Учился заочно, экстерном сдал за десятилетку.
В 1963 году вернулся в Новокузнецк. Работал слесарем-

сантехником. 
В 1975 году окончил Новокузнецкий педагогический институт. Неожиданно для себя стал 

репортёром в многотиражной газете «Металлургстрой», затем редактором газеты «Разведчик 
недр», зав. отделом и репортёром городской газеты «Кузнецкий рабочий», откуда ушёл на пен-
сию. Пять лет прожил в таёжной деревне. С 1994 года – в Израиле, в г. Ашкелоне. 

Составитель (вместе с  Эвелиной Ракитской) и автор предисловия Антологии «120 поэтов рус-
скоязычного Израиля» (2005 г.).

Автор девяти книг – стихов и прозы. 

«Ближе к Сибири…»
Как журналиста, писавшего в нашей газете о проблемах экономики Кузбасса, Михаила Бер-

ковича помнят многие читатели. Редким был профессионалом – в любом материале стремился 
дойти до самой сути. Если писал очерк, то из него зримо и рельефно просвечивал человек, а не 
его тень. Если писал фельетон, то это всегда был жёсткий и, так сказать, неопровержимый текст. 
Но, пожалуй, больше всего славился Фадеич своими проблемными и критическими статьями. 

А вот как автора прекрасных лирических стихов у нас его мало кто знает. 
Тому есть своё объяснение. Уйдя на пенсию, Фадеич не забросил перо: с присущей ему стра-

стью продолжил заниматься писательством, но уже повестей, рассказов и стихов. Почти всё, что 
сделано им как литератором, было написано в последние полтора десятилетия – на склоне лет и 
во времена, когда проза жизни отодвинула поэтический жанр на окраину общественного интере-
са. К тому же, он уехал в Израиль. Вроде как век доживать. Однако именно там Михаил Беркович 
приобрёл неожиданную, но вполне заслуженную известность в русскоязычной литературе, вы-
пустив около десятка книг своих стихов и прозы. Это тем более удивительно, что большая часть 
написанного географически куда ближе к Сибири, чем к Ближнему Востоку. 

Или такая любопытная деталь: именно Михаилу Берковичу, при более чем скромных фи-
нансовых возможностях, удалось издать (вместе с Эвелиной Ракитской) в 2005 году Антологию 
русскоязычных поэтов Израиля. Солидный труд, объединивший под своей обложкой 120 авто-
ров. Они отдали ему свои стихи, а спонсоры – деньги на издание, доверяясь исключительному 
авторитету и литературному вкусу составителя антологии.

Жизнеописание его потянуло бы на толстенный роман. В юности он пережил жестокое пре-
дательство друга и отсидел несколько лет в лагере. Перепробовал дюжину профессий: водил 
большегрузные автомобили, был столяром-краснодеревщиком, ходил в экспедиции с геолога-
ми… Журналистика стала его последней и, как он сам говорил, любимой профессией.

В принципе границы в творчестве – вещь условная. Почти всё написанное Михаилом Бер-
ковичем – а помимо стихов это ещё множество рассказов и около десятка романов и повестей 
– представлено и востребовано на читательских сайтах интернета...

Михаил Гревнёв.


