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– за его ухо. Удар о выскочивший из белого 
буруна каменный лоб! Удар бесшумный и по
тому показался мне не очень сильным. Но ад
мирала нашего на носу – как не было! И лодка 
с Мишей всем своим резиновым брюхом си
дит на камне! 

В первые мгновения я вообще потерял ад
мирала из виду. Только вечность спустя голая 
блестящая голова его запрыгала в струях, как 
теннисный шарик – много ближе ко мне.

Последующие детали почему-то вспомина
ются лишь сейчас, когда пишу.

Что поразило меня в столь драматичный 
момент, так это его лицо. Выражением стран
ной сосредоточенности. На чём, черт возьми? 
И воду-то он выплёвывал, будто в досаде: и 
тут мне насолили! А ведь спасительный берег 
хоть и невысок, но обточен 
как по отвесу – зацепиться? 
– проблема.

А в полусотне шагов 
ниже – очередной бурля
щий котёл.

Судорожно оглядыва
юсь – вокруг меня голимые 
камни, ни палочки, ни со
ломинки. И я, перехватив 
спиннинговое удилище за 
тонкий конец, брякаюсь на 
четвереньки. Едва успеваю 
протянуть другой конец 
–  пробковый, ухватистый. 
Причём, кажется, громко 
умоляю – не дёргать! Не 
дёргать! Суставы телеско
пического удилища вмиг ра
зорвутся: на такую «рыбу» 
они не рассчитаны.

Мою паническую прось
бу Тимур «соблюл» – с тем 
же сдержанно-сосредоточенным выражением 
на лице. «Во нервы у мужика!» – подумал я. 
Плавно, как по циркулю, его пришвартовало к 
береговой стенке.

Подбежали ребята, в шесть рук выдернули 
потерпевшего кораблекрушение на берег.

Стоял жаркий июль. Наш адмирал пробыл 
в воде пять минут, не больше, но, освобожда
ясь от мокрой одежды, трясся, как растратчик. 
Вода в Бельсу и летом – голимый лёд.

Эмалированная кружка коньяку сняла все 
проблемы.

Спустя полчаса – шутки, смех, расслабуха. 
Он жалел только о том, что записная книж

ка его стала нечитаемой и ещё – что утонула 
любимая кепочка (между прочим, подарок 
Константина Симонова). 

Кто-то из парней – с ходу анекдот:
«Рано утром стук в дверь. Открывает хозя

ин.
– Здесь живет спасатель Петров?
– Да, здесь, это я.
– Это вы вчера спасли мальчика, он тонул 

в пруду?
– Да, я.
– А где кепочка?!»
Тимур смеялся громче всех...

Писал Владимир Михайлович безукориз-
ненно точно, как редко кто нынче пишет. Он 
был действительно большим писателем.

К слову, вот это посвящение от автора чи-
тателям «Кузнецкого рабочего», сделанное по 
моей просьбе, Владимир Мазаев написал в 
конце сентября 2003 года на приюте у Михаи-
ла Шевалье.

Стояла сухая прозрачная осень, голубизна 
высокого неба уже была разбавлена щепотью 
белил...

Я верю, что душа Владимира Михайловича 
Мазаева обретёт покой где-нибудь в этих бла-
гословенных краях.

Валерий Немиров.
 «Кузнецкий рабочий». 

27 февраля 2015 г. 

Любовь Никонова 
(1951 – 2012)

Её поэтический голос был слышен далеко за пределами 
Кузнецкого края. Читающей России она известна по пуб-
ликациям в журналах «Новый мир», «Москва», «Роман-
газета», «Наш современник», «Сибирские огни», «Алтай», 
«Сибирские Афины» и многих других. Её называли самой 
талантливой женщиной-поэтом Сибири, а её стихи – самы-
ми возвышенными и тревожными. 

Родилась в селе Владимировка Куйбышевской области 
(ныне Самарская область). В 1966 году переехала в Новокуз-
нецк. Училась в средней школе № 93. После окончания Но-
вокузнецкого государственного педагогического института 
(факультет русского языка и литературы) работала учителем 
в селе Ваганово Промышленновского района Кемеровской 
области.

Вся трудовая и творческая биография Любови Алексеевны Никоновой неразрывно свя-
зана с жизнью города Новокузнецка. Работала учителем литературы, научным сотрудником 
литературно-мемориального музея Ф.М. Достоевского, сотрудником Православного Духовного 
училища имени святых равноапостольных Кирилла и Мефодия. Многие годы успешно сотрудни-
чала с журналом «Огни Кузбасса», являлась членом редколлегии этого издания. Произведения 
Л.А. Никоновой регулярно печатались на страницах альманаха «Кузнецкая крепость».

Главным делом своей жизни она считала поэзию. Первую книгу стихов «Скрипичный ключ» 
издала ещё студенткой, встретив участие и поддержку замечательных сибирских поэтов E.C. Бу-
равлева и И.М. Киселева. В 1985 году принята в Союз писателей России.

Любовь Никонова – автор более 20 поэтических сборников и двух книг прозы (повестей, рас-
сказов, эссе, очерков). Ядром опубликованных поэтических и художественно-публицистических 
произведений являются образы и символы духовной жизни России, её истории и современности. 
Произведения Л.А. Никоновой включены в хрестоматию для общеобразовательных учреждений 
Кемеровской области «Писатели Кузбасса. Проза. Поэзия» (2007), в книгу духовной поэзии куз-
басских авторов «Собор стихов» (2005), в антологию «Русская сибирская поэзия. ХХ век» (2008). 

Известный педагог и популяризатор литературного наследия поэтессы Анатолий Семёно-
вич Сазыкин назвал творчество Любови Никоновой поэзией «необычайной моральной силы и 
красоты» «с глубоким содержанием провинциальной жизни». В своих публичных лекциях он 
регулярно подчёркивает, что эта поэзия во многом превосходит более известных современных 
поэтов «глубиной, истинностью, самобытностью поэтического таланта» и даром «в высшей сте-
пени скромного человека». Она была глубоко духовным человеком, свет её души и сердечная 
доброта согревали всех, кто с ней когда-либо соприкасался.

.

«И душа проходила сквозь мир…»
*   *   *

Я лежала на тёплой земле.
Нежным маревом флоксы дымились.
А в душе, будто в солнечной мгле,
Золотые частицы струились.

То ли это сознанья поток?
То ли чувственность в истинном свете?
То ль духовный прорыв на восток?
То ль мои незачатые дети?

Подлетали вплотную шмели.
В них природные силы гудели.
И растения жизни цвели 
Сплошь и рядом, и в духе, и в теле.

И душа проходила сквозь мир
Вереницей любовных посланий,
Золотой оставляя пунктир
На пределе своих сверхжеланий.

ОБОСОБЛЕННОМУ ПОЭТУ 

В неизвестной долине меж гор
Ты поставил свой белый шатёр.
Он возник, как внезапная блажь.
Он светился, как тонкий мираж.
Он струился, как дирижабль.
Он кричал, как влюблённый журавль.
Но ходили сквозь светлую тьму
Только снежные люди к нему.
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Прислушался он – и услышал 
дыхание смутных времён.
Внял голосу сытых и нищих – 
И музыку выявил он.
To пенье. To смех. To ворчанье.
To тихо. To сдержанный гром. 
Венчанье Бориса. Венчанье 
на царство. И смута кругом.
И слухи. И рокот кровавый.
Зевак и юродивых – тьма.
Свет солнца – тяжёлый и ржавый. 
Затмение душ и ума.
На каждом шагу – самозванцы. 
Лжецарства и псевдоцари.
To вспыхнет, то меркнет сознанье 
от скрытых толчков изнутри.
И в то, что уловлено слухом, – 
чрез ноты – вложил он себя, 
Россию и сердцем, и духом 
то гневно, то скорбно любя.
О, удаль! О, горечь! О, жалость!
Сожги, изведи, сокруши! 
И тело его разрушалось,
уже не вмещая души. 
И он перед мглою дальнейшей 
сказал живописцу: «Пора.
Пиши меня, Репин светлейший, 
от мыслей святых – до нутра»…
Тот выписал грузное тело, 
отёчную тяжесть лица –
и выразил душу, что пела 
и петь обреклась до конца; 
всю драму натуры широкой, 
последнюю бурю в крови...
И взор, что исполнен глубокой – 
одной, безотказной любви...

(1984 г.)

*   *   *
Летел, летел собор над лесом,
Над глухоманью, над зимой,
Не отягчённый больше весом,
Уже расставшийся с землёй…

Струился он над русской стужей
Сияньем ликов и очей,
Последней всенощною службой
И теплотой своих свечей…

И кем опознан? Кем угадан?
Кто этой Церкви Божьей внял?
Лишь тонкий-тонкий синий ладан
Страну Россию наполнял…

*   *   * 
Опустись, светоносец, загадочный диск,
Опустись ещё раз. Это даже не риск.
Я верчу и верчу марсианский волчок,
Я гляжу и гляжу в твой зелёный зрачок.

Под твоей оболочкой из тонкой слюды – 
Зеленеющий рай идеальной среды.
Заселён этот рай – светозарный, большой – 
Совершенной, одной, коллективной душой.

Это братья мои. Мы в разлуке давно.
И вернуться туда мне уже не дано.
За какой-то проступок (не помню, какой)
Отлучили меня – и закрыли за мной.

(1985 г.)

*   *   *
Весною, охочей добраться до сердца
И тронуть его, будто чуткий прибор,
Спустились с холма городские пришельцы
В вечерний, водою затопленный бор.

Предстала пред ними планета другая:
При свете таинственной тусклой зари
Стояли на бледной воде, не мигая,
Надутые духом лесным пузыри.

Иные взрывались, в сырую природу
Воздушные души свои выводя,
И, с нежностью булькая, падали в воду
С деревьев блестящие капли дождя.

И, трезвым умом попадая под чары
Того, что текло – ясной мысли верней,
Смотрели пришельцы на брачные пары
Сверкающих капель и пузырей.

*   *   *
Был вечер на окраине страны.
Грачи летели в сторону Луны,
И мать следила старыми очами
За этими летящими грачами.
И было не светло и не темно.
И всё вокруг почти обнажено,
Поскольку осень поздняя хотела,
Чтобы пространство странно опустело…
Лишь стая птиц бестрепетно текла
Над кровлями пустынного села – 
Расходуя намеченную силу,
К ночному шла холодному светилу.
И матушка стояла на крыльце
С невыразимой грустью на лице.
Её оставив осенью одну,
Летела птичья стая на Луну.

*   *   *
Развесели нас, ветерок.
На землю, где живём, страдая,
Примчись из радужного рая
Хотя бы на недолгий срок.

И промокни кровавый пот.
И осуши болезных слёзы.
Благоуханьем райской розы
Порадуй нищих и сирот.

Скажи: «Чтоб больше не страдать
И не сходить с оси и с круга,
Родные, Божью благодать
Не отбирайте друг у друга!»

И страшных язв и ран коснись
Благословенными перстами,
И над российскими местами
Уйди свечой горящей ввысь…

(1998 г.)

О, АНГЕЛ…

«О, ангел, не летай во ад, –
Ему твердили  небожители. – 
Средь удушающих громад
Утратишь свет своей обители.
В духовный смог не погружай
Свою чистейшую субстанцию.
Не заноси на крыльях в рай
Тяжёлый шлак и радиацию»...

Но слишком сильно он хотел
Вступить на роковое поприще –
И безоглядно полетел
Спасать взывающих о помощи.
Не говорю, что стало с ним,
Как жил больной, полузамученный,
И что сказал умам земным
Своей судьбою неизученной…

(1999 г.)

*   *   *
Пролегла сквозь пространство дорога –
Позвала в те края, где светло…
И движенье волною восторга
Жизнь, и душу, и мысль обожгло.
 
Развернулся загадочный свиток –
И вполне обозначился в нём
Бесконечного счастья избыток,
Золотого блаженства объём…

(2001 г.)

  *   *   *
Как много розовых цветов:
Люпинов, лилий, нежных маков!
Ум человеческий готов
Расшифровать узор их знаков.
 
Мысль проникает внутрь цветка,
В нём с наслажденьем замирая, –
И ей становится близка
Загадка и разгадка рая.
 
Пускай изнемогает плоть –
Но мысль работает как надо,
И видит сквозь пыльцы щепоть
Небесный свет земного сада.

 *   *   *

Душа витает в облаках,
Но путь свой знает досконально.
Во всех пространствах и веках
Она отражена зеркально.
 
И видит с высоты она,
К заветной прикасаясь тайне,
Кому, как свет и хлеб, нужна,
А с кем дружить не в состоянье.
 
Летит к друзьям, бежит врагов
И слышит в далях белоснежных
Зов материнских берегов
В объятьях отческих безбрежных…

*   *   *
Улыбнись, моё сердце неюное,
На свою многолетнюю блажь.
За цветение это безумное
Ты себя до кровинки отдашь.
 
Изнутри озаряясь трагичностью,
Ты стоишь в светозарной мольбе
На коленях пред сильною личностью,
Много раз отказавшей тебе.
 
Как горят потрясённые атомы!
Как трепещут твои лепестки!
Увлажняют их капельки алые,
Что слезам по значенью близки.
 
Ты сильней, ты блистательней разума,
Ты богаче рассудка в сто крат…
И тебе будет снова отказано,
Как вчера, как мгновенье назад…

(2002 г.)
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*   *   *
Был вечер на окраине страны.
Грачи летели в сторону Луны,
И мать следила старыми очами
За этими летящими грачами.
И было не светло и не темно.
И всё вокруг почти обнажено,
Поскольку осень поздняя хотела,
Чтобы пространство странно опустело…
Лишь стая птиц бестрепетно текла
Над кровлями пустынного села – 
Расходуя намеченную силу,
К ночному шла холодному светилу.
И матушка стояла на крыльце
С невыразимой грустью на лице.
Её оставив осенью одну,
Летела птичья стая на Луну.

*   *   *
Развесели нас, ветерок.
На землю, где живём, страдая,
Примчись из радужного рая
Хотя бы на недолгий срок.

И промокни кровавый пот.
И осуши болезных слёзы.
Благоуханьем райской розы
Порадуй нищих и сирот.

Скажи: «Чтоб больше не страдать
И не сходить с оси и с круга,
Родные, Божью благодать
Не отбирайте друг у друга!»

И страшных язв и ран коснись
Благословенными перстами,
И над российскими местами
Уйди свечой горящей ввысь…

(1998 г.)

О, АНГЕЛ…

«О, ангел, не летай во ад, –
Ему твердили  небожители. – 
Средь удушающих громад
Утратишь свет своей обители.
В духовный смог не погружай
Свою чистейшую субстанцию.
Не заноси на крыльях в рай
Тяжёлый шлак и радиацию»...

Но слишком сильно он хотел
Вступить на роковое поприще –
И безоглядно полетел
Спасать взывающих о помощи.
Не говорю, что стало с ним,
Как жил больной, полузамученный,
И что сказал умам земным
Своей судьбою неизученной…

(1999 г.)

*   *   *
Пролегла сквозь пространство дорога –
Позвала в те края, где светло…
И движенье волною восторга
Жизнь, и душу, и мысль обожгло.
 
Развернулся загадочный свиток –
И вполне обозначился в нём
Бесконечного счастья избыток,
Золотого блаженства объём…

(2001 г.)

  *   *   *
Как много розовых цветов:
Люпинов, лилий, нежных маков!
Ум человеческий готов
Расшифровать узор их знаков.
 
Мысль проникает внутрь цветка,
В нём с наслажденьем замирая, –
И ей становится близка
Загадка и разгадка рая.
 
Пускай изнемогает плоть –
Но мысль работает как надо,
И видит сквозь пыльцы щепоть
Небесный свет земного сада.

 *   *   *

Душа витает в облаках,
Но путь свой знает досконально.
Во всех пространствах и веках
Она отражена зеркально.
 
И видит с высоты она,
К заветной прикасаясь тайне,
Кому, как свет и хлеб, нужна,
А с кем дружить не в состоянье.
 
Летит к друзьям, бежит врагов
И слышит в далях белоснежных
Зов материнских берегов
В объятьях отческих безбрежных…

*   *   *
Улыбнись, моё сердце неюное,
На свою многолетнюю блажь.
За цветение это безумное
Ты себя до кровинки отдашь.
 
Изнутри озаряясь трагичностью,
Ты стоишь в светозарной мольбе
На коленях пред сильною личностью,
Много раз отказавшей тебе.
 
Как горят потрясённые атомы!
Как трепещут твои лепестки!
Увлажняют их капельки алые,
Что слезам по значенью близки.
 
Ты сильней, ты блистательней разума,
Ты богаче рассудка в сто крат…
И тебе будет снова отказано,
Как вчера, как мгновенье назад…

(2002 г.)
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*   *   *

Имеет каждый волк свою луну.
И по холмам она за ним петляет.
И, нарушая в мире тишину,
Ночную песню волк ей посвящает.

Страдающий охвачен организм
Волшебной властью лунного свеченья.
И слышен в песне крайний пессимизм – 
Как признак безнадёжного влеченья.

Среди светил, среди миров и звёзд
Что есть луна? – находка иль потеря?..
Так говорит в тоске поджатый хвост
Луною зачарованного зверя.

(2009 г.)

*   *   *

Стрижи и ласточки. Луна.
И светлый вечер нескончаем.
И представляется весна
Лазурным безграничным раем.
 
Но мы, пришедшие сюда
Из обществ, повреждённых смутой,
Не насладимся никогда
Ни веком счастья, ни минутой.
 
Слепой борьбой обожжены,
Мы недоверчивы и дики.
И лиц черты напряжены
В пронзительном беззвучном крике.
 
И голос искренней любви
Нам кажется почти подвохом.
И потускнеет рай в крови
И зарастёт чертополохом…
 
Но может быть, одна душа
Поверит Божеству и раю
И скажет, нежностью дыша:
«Господь, я мир Твой принимаю!
 
Я буду жить Тобой всерьёз!
Я отвергаю цель иную
И, не стыдясь отрадных слёз,
Стопы Пречистые целую…».
 
Стрижи и ласточки. Луна
Ветвей весенних шёлк и влага.
И чья-то жизнь полным-полна
Избытком радости и блага.

 *   *   *

Научусь незаметно смиренью
В свете солнца иль в тонкой тени,
И цветущей церковной сиренью
Постепенно украсятся дни.
 
И бушующих мыслей угрозы,
И страстей неизбывных моря,
И конфликтов мятежные грозы
Не сильней, чем покорность моя.
 
Но не случаю я повинуюсь,
Не стихиям вверяю свой путь.
И вчера промелькнувшую юность
Не стараюсь обратно вернуть.
 
Не ищу дополнений к здоровью,
Мне неведом богатства секрет.
Но живу только Божьей любовью –
Для неё невозможного нет.

*   *   *

К тебе летят сияющие птицы.
Их обгоняют сказочные ветры.
Меж небом и землею, на границе,
Цветут, как свечи, золотые вербы.
 
Вокруг тебя, пронизанные светом,
Сидят зверьки с янтарными глазами.
Они, подобно эльфам и поэтам,
От счастья плачут нежными слезами.
 
Не помня дней недобрых или мрачных,
Желая петь, ликуя, словно птица,
Войду я в круг существ светопрозрачных
И попрошу немного потесниться.
 
И, проникаясь светлым приобщеньем,
Твой образ буду созерцать я долго
И жить одним глубоким ощущеньем –
Смиреньем, доведённым до восторга.

Традиция проводить Дни памяти Любови Никоновой зародилась в 2012 году, 
сразу после смерти кузбасской поэтессы, чьё творчество ещё при жизни стало 

достоянием отечественной литературы. Ежегодно в Новокузнецке проходят област-
ные литературные Никоновские чтения. Проект «Дни памяти Любови Никоновой», 
реализуемый сотрудниками Литературно-мемориального музея Ф.М. Достоевского, 
пополняется новыми страницами в продолжающихся исследованиях многогранной 
деятельности нашей знаменитой землячки.      

На мероприятие приглашаются представители администрации города и общественных орга-
низаций, образовательных и культурных учреждений, Кузбасской православной духовной семи-
нарий, работники музеев и библиотек, журналисты. 

В творческой программе – не только традиционный обзор литературного наследия, но и вы-
ступления писателей, литературоведов, которые делятся воспоминаниями о поэтессе. 

Одну из своих публикаций о Л.А. Никоновой предложил редколлегии нашего альманаха из-
вестный новокузнецкий публицист М.М. Гревнёв. В настоящее время Михаил Михайлович – за-
меститель главного редактора газеты «Кузнецкий рабочий», а в 1970-е годы он, студент Новокуз-
нецкого пединститута, впервые познакомился с Любовью Никоновой – тогда ещё начинающей 
поэтессой, которая обучалась на одном с ним факультете русского языка и литературы. 

А через 30 лет у журналиста М.М. Гревнёва состоялвсь новая встреча с Л.А. Никоновой... 

«Так не бывает»… Но так было!
Людей, пишущих стихи и считающих 

себя поэтами, много. Истинных поэтов 
очень мало – единицы. 

Я и десятки моих товарищей по литфаку 
это поняли сразу – как только прочитали в фа
культетской газете стихотворение «Тир»: 

«Дощатый домик на дорожке.
Внутри – война. Снаружи – мир.
А дети хлопают в ладошки 
И громко радуются: тир!
О, бедный заяц!
Мрачным днищем
Над ним скоробился навес.
Но сам тому же удивившись,
Зверёк расстрелянный воскрес!
В него бессчётно попадали.
Перевернётся – жив-здоров!
Он жил за всех собратьев дальних,
Погибших средь степных бугров –
За белых зайцев, за пятнистых...
На мушке, в метре от ствола,
Он подымался, дерзок, истов:
Ещё раз – р-раз!
                      Ещё раз – два!
За всех, в кого вонзились вилы,
Кого настиг заряд свинца,
Преподавал косой впервые 
Урок счастливого конца!».

Не поверите, но эти 22 строчки тогда про
извели на литфаке настоящий фурор. И вовсе 
не потому, что от них веяло неким бунтарством 
(шёл 1972 год). А потому, что веяло от них под
линной поэзией. 

«Так не бывает, чтобы первое стихотворе
ние – и сразу в десятку!» – скаламбурил кто-то 
из моих товарищей. Но так было. 

И нам захотелось посмотреть на поэта.
Это была небольшого роста, худенькая, с 

большими голубыми глазами девушка. Нам 
она сразу понравилась. Когда познакомились 
поближе, это первое впечатление только уси
лилось. Тем, что Люба Никонова неизменно 
была приветлива, доброжелательна, скромна. 
Говорила негромко, но ёмко и убедительно. 

Потом, спустя годы, я понял, что она живёт, 
как пишет. И пишет, как живёт.

Родилась Люба Никонова в селе Владими
ровка Самарской области. 

«Детство проходило в Среднем Поволжье, 
среди равнин, в царстве света, воздуха и ве
тра, –  написала она в предисловии к одной 
из своих поэтических книжек. – Над всей 
местностью как бы парила в облаках лёгкая 
белокаменная церковь – действующий храм 
во имя святого равноапостольного велико
го князя Владимира... Храм внешне похож на 
московскую церковь Большого Вознесения, где 
венчался Пушкин. И построен владимировский 
храм в 1837 году, в год смерти Пушкина. На 
одной площадке с ним стоит здание бывшего 
земского училища, в нём располагается шко
ла...».

Закончив сельскую восьмилетку, Люба 
приехала в Новокузнецк, где жили её старшая 
сестра с мужем – кстати, первостроители Зап
сиба. Приехала, предположительно, в гости. 
Да так и осталась здесь жить.

Закончив одну из запсибовских школ, по
ступила на литфак пединститута. Будучи ещё 
студенткой, она издала свою первую поэти

ИМЯ  В ИСТОРИИ ГОРОДА


