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…в поклоне цветы 
                       благодарно склонились.
В такие мгновенья ты  НЕ умирай!
Счастливой слезинкой по арке скатилась
Последняя капля… Распахнутый рай!
Мир тих и умыт, как рождённое слово,
Щекотно приник к материнской груди;
И ласково вниз из-за тучи лиловой
ОТЕЦ лучезарный глядит… 

В ЗРАЧКАХ ДЕТСТВА

Лето. Облако в платке.
Деревенька вдалеке…
Напрягись – и разглядишь:
Блеск антенн, брусочки крыш,
Красный бак; в глубинке сада
Школа – кубик рафинада.

Во все стороны видна
Акварельная страна!

Там пригорок, там лощина,
Там в район пылит машина…
Там лесок – подбит местами
Серебристыми кустами;
Там Макар пасёт телят…
Сверху тёплый синий взгляд.
Сон стеклянный на реке.
Стрекоза на поплавке.

ДВЕ ЛУНЫ

Взойдя над пастбищами низко,
Стыдливо прячась в пелену,
Луна посмотрит на киргизку,
Ну, а киргизка – на луну.

Пасутся кони где-то близко,
Проёмы юрт освещены…
Луна скучает без киргизки,
Ну а киргизка – без луны.

Дымит кизяк... С пахучей миской
Возникнет чудо предо мной:
Луна прелестна над киргизкой,
Ну, а киргизка – под луной!

Блокнот царапаешь огрызком,
Нерусской тайною томясь:
Вдали – луна, вблизи – киргизка,
Какая здесь взаимосвязь?..

ГЛЯДЯ В НЕБО

Оторваться от грешной земли,
Хоть на время, но отвязаться
От житейской сухой золы,
От проклятой цивилизации.
Голова зазвенит слегка,
В чистых высях душа купается…
Слава Богу, хоть облака
Не продаются, 
                 не покупаются.
Свет высокий и даль без конца
В том подвижном жемчужном городе…
Вижу: замер под небом пацан –
Это ж я в дальнем детстве, Господи!
И опять, как тогда, хочу
В поднебесье летать, кувыркаться!..
И опять те слова шепчу,
Что когда-то смогли отыскаться:
Облака – века, 
                  века – облака,
Вы не просто ведь испарения,
Вы – людей неземная тоска,
Вы – свободных мыслей парение…

*  *  *
Дорогие поэты, витии,
Изливаючи горе своё,
Не кричите: «Пропала Россия!»...
Что ж мы сами хороним её?

Сила Божья сокрыта в поэте.
Если так голосить в темноте –
В безнадёгу срываются эти,
И злорадно хихикают – те.

Посмотрите: трава серебрится
В переливчатых росах утра…
Размечтайтесь – и райская птица
Тихо сядет на кончик пера.

Вы прислушайтесь: музыка льётся,
Из глубинных высот нисходя;
И в два зубика звонко смеётся
На руках материнских дитя!..

Мы приходим лишь раз, вы поймите,
Никого не виню, не учу,
Просто жизнь – это жизнь, а не митинг,
Просто сам такого хочу!

В поднебесье окно растворите,
В грозовых облаков кутерьму…
Удивляйтесь. Любите. Творите!
…А Россию не дам. Никому.
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«Я вырос на берёзовых рассветах…»
*   *   *

Я не люблю квадратность городов,
И в том моя деревня виновата,
Где в зеркалах железных лемехов
Круглилось солнце в золоте закатов.
Свой отчий дом оставил я когда-то,
Тяжёлый труд и трудный быт браня.
И в том ещё деревня «виновата»,
Что в мире научила жить меня.

Ещё я помню, как отбить косу.
Люблю бродить осенними полями…
Когда грибы я нахожу в лесу –
Здороваюсь порой, как с земляками.

…Стучится гость, смущаясь и робея:
Он в городе искал меня полдня.
– Ну, здравствуй, неуклюжая Расея!
Я рад, что не забыли вы меня.
И ныне дочь – едва наступит лето,
Летит к родне, где лес поёт, маня…
Я вырос на берёзовых рассветах,
А дочь, похоже, выросла в меня.

*   *   *
Мы на танцах деревенских
Познакомились случайно,

Где гармонь хмельно нам пела,
Где скрипели сапоги.

И под вальс, почти что Венский,
Мы неловко танцевали,
Говорили… мол, неделю
Сено мочат нам дожди.

Я читал стихи чужие
Про закат над океаном,
А глаза твои манили,
Как зелёные лучи.

Улыбнувшись, ты сказала,
Что тебе на дойку рано,
А красивые закаты
Там за рощей поищи…

Вечерело. От прохлады
Мои руки укрывали,
Твои плечи обнимали…
И твой выдох: «Не спеши…

Проводи меня до дома, –
Ты мне в ухо прошептала. –
Только, знаешь: там, за рощей
И восходы хороши».  
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Леспромхозовский день
                                     на закат наклонялся,
И коровы брели по дорожной пыли.
Только вдруг гул мотора 
                                за лесом раздался:
«Мужиков привезли! 
                          Мужиков привезли!».
Это женская очередь заговорила,
Шевельнулась – 
                   и ну, продавцов торопить!
С огородов хозяйки на кухни спешили:
Кто-то ж должен 
             кормильца борщом накормить.

 «ЗИЛ» трёхосный 
                    к конторе подъехал вразвалку,
Под солёные шутки в пыль сошли сапоги:
Мужики привезли терпкий запах солярки
И какой-то особенный запах тайги.
И пошли по домам, 
                       пусть пока небогатым , –
Со скамеек старухи глазами вели,
Помня, как увезли в 41-м, проклятом,
Мужиков. 
           И немногих назад привезли…

«Мужиков привезли!» – 
                     это возглас всех женщин:
Курских, волжских, сибирских, 
                          рязанских, смоленских
Городских, деревенских…
                            Голос Русской земли! 
Голос вдов онемевших, 
                            матерей поседевших:
«Мужиков привезли! 
                           Мужиков привезли!».
…Заходило светило привычно на запад,
И смотрела девчонка из-под тонкой руки:
Братья шли и отцы – тяжело, как солдаты.
И уже женихи предафганские шли…
Мужиков привезли… 
                              Мужиков привезли.

ПИСЬМО БРАТУ

…Знаешь, брат, и в областной столице
Работяге льгот особых нет…
У меня здесь, правда, есть больницы,
Есть в общаге тёплый туалет.

Уезжая был тогда я молод,
Повзрослел и понял только тут:

На износ нас проверяет город,
А в деревне на излом живут.

Выживая, рвёшь и пуп и спину,
А года летят, летят года…
Повзрослев, твой сын тебя покинет,
Ведь закроют школу навсегда.
Посидишь с женою молчаливо,
Да наточишь поострее нож,
И, свою жалеючи скотину,
На забой соседа позовёшь.

Мёртв мой тополь, от годов засохший,
Дом наш рядом начали ломать.
Мне знакомых больше на погосте,
Где в покое спят отец и мать.

Вы меня в сегодня не зовите:
В нём река от вырубок мелка...
Городского вы меня простите,
Что я вас люблю издалека.

Буду помнить над тайгой закаты.
Буду помнить, 
                   помнить до конца
Тот, из детства, запах мягкой лапы
Пихточки, коснувшейся лица…

Где под звёздной 
                       бездной бесконечной,
Что своей пугает глубиной,
Можно слышать над тайгой извечной
Как гудит, вращаясь, шар земной.

…В этот отпуск не поеду в Ниццу.
Приезжай  – помянем, посидим…
Мне кедрач над нашей речкой снится,
Дом живой 
               под тополем живым.

*   *   *
У нас другие интересы –
И мы с тобой молчим, как все.
И бьются, бьются «мерседесы»
В разбитой русской колее.

Мы смотрим «модный приговор» –
И аплодируем при этом,
Не слыша выстрелов в упор
По непродавшимся поэтам.

А нам с тобою:  бла-бла-бла…
Жируют власти и витии.
…И золотятся купола
Над разворованной Россией.

*   *   *
За заводскою проходной,
Где нравы грубы,
Где небо с точностью мужской
Пронзают трубы, –
На эстакаде заливной
Я задыхаюсь.
Не берегу я край родной,
И не пытаюсь.

Здесь я плюю на красоту,
Гублю природу:
Я – аппаратчик. Кислоту 
Даю народу.
Рубли? Какие здесь рубли…
Расчёт известен:
Кого отпели, отнесли,
Кого – без песен.

Я кашель утоплю в вине,
Заем таблеткой:
– Дай, доктор, доработать мне
По первой сетке!

НОЧНОЕ НАБЛЮДЕНИЕ

Висит на небе
                     полная луна
И освещает 
                     дали голубые.
Внизу  Россия – 
                   крупная страна,
И люди с пивом  – 
               ме-е-лкие такие…

*   *   *
На подарок дочери глобуса – 

точилки для карандашей.

Я дарю тебе эту планету –
Пусть б/у, но другой у нас нету…

Пусть её на оси расшатало,
Пусть мала, пусть слегка полиняла,
Чуть поблекли на ней океаны,
Поистёрлись границы и страны:
Ты пойми – ей  досталось немало.

Стань планете хозяйкою важной,
Протирай её тряпочкой влажной…
Она очень хрупка, между прочим –
Видишь, снизу подклеена скотчем?

Сбереги, сохрани её, доча…
У меня получилось не очень.

*   *   *
А искусство для нас 
                        было светлым началом.
Только вот по сегодняшним 
                                      чётким каналам
Не увидите умных и чистых актрис…
Вам покажут ту сторону ярких кулис,
Что никто, никогда не показывал залу:
Ту изнанку – простите! – чужого белья,
Мол, смотрите –  
                 не ангелы! – ходим помалу…
Восхищаемся мы 
                      приблатнённым вокалом
И все принципы жизни 
                                     берём у зверья.
…Жаль, гуманность не стала 
                                   для вас идеалом,
Пустоту воспеваете ради рубля.
 Я из тех, 
          кто не видит одежд короля,
И я тихо живу в общежитии старом.
…Будет вечер. 
И дочь мне приткнётся в плечо:
«Что ж ты, папа, замолк?
                                Почитай мне ещё!»
Улыбнётся…
            Не всё стало в мире товаром!
И я снова читаю ей Гоголя.
                                             Даром.

Концерт в Смирновке 
к 9 Мая

Живёт без света третий день Смирновка.
Но к празднику Победы снизошли:
Нет, свет не дали – керосинки жгли.
И руководством явлена сноровка:
Лекарство и артистов привезли.

…Был микрофон, гитара и поэты.
И сельские свидетели войны, 
С неловкостью державшие конфеты,
Что были им под праздник вручены.

Пусть микрофон 
               порой визжал фальцетом,
Артисты были все слегка пьяны,
Но бабушки, вниманием полны,
Всех слушали. И плакали при этом.

…Концерт закончен. 
                                За клубами пыли
Автобусы артистов унесли.
И старики их строго не судили:
Спасибо, что приехать-то смогли…
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Только вот по сегодняшним 
                                      чётким каналам
Не увидите умных и чистых актрис…
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В  ГЛУБИНКЕ

Приедет лавка раз в неделю,
Старушки с сумками придут,
Обсудят, что там брешет телик,
Как дети в городе живут.
Как волонтёры жили летом,
Как ночью пели у костра
И церковь строили с рассветом…
Да вот уехали вчера.

Работы нет, закрыли школу,
И в город молодёжь бежит.
И где лечить радикулит?..
Да ладно, 
           что о невесёлом?
Вишь, церква новая стоит!

РОЖДЕНИЕ  РАЗУМА

Было времечко глухое,
Было времечко слепое,
Бог играл с самим собою,
Создавая наш ковчег.
Шар земной не знал покоя,
Шар ещё дымил корою,
Без чего-нибудь живого
Бесконечно длился век…
 А потом по Слову Бога
Мысль отправилась в дорогу.
Мысль – она всегда в подмогу,
Мысли не было помех.
Жизнь кипела на просторе.
И, пройдя по краю моря,
По границе тьмы и света,
Где от солнца снег померк,
Мысль, сверкала как комета!
Ни приюта, ни привета,
Ни вопроса, ни ответа – 
Лишь планеты бодрый бег,
Лишь инстинкт с его игрою,
Динозавры да секвойи,
Только твари под водою,
Чьи глаза без душ, без век...
Но не знает Мысль покоя,
Где ж она нашла такое?
В руслах иль истоках рек?
Из какого мезозоя?
Из какого перегноя?
Из каких земных сусек?
...Появился, разогнулся, 
К звёздам ликом повернулся
И – на зло ли? на добро ли?  –
Но по зову Божьей воли 
Улыбнулся Человек.  

Там, где узенькие тропки

Светлый месяц,
                       вечер синий,
снег искрится голубой…
Ты идёшь тропинкой длинной
На колодец за водой.
Неслучайно тебя встречу,
Где чужим не увидать.
Тихо скажешь: «Добрый вечер.
Подожди…Увидит мать...»
Поплывёшь над снежной кромкой,
Чтобы звёзд не расплескать.
Коромысла скрип негромкий
До околицы слыхать.
Я дождусь.
            В снегах искристых
Будем тропками гулять,
Где в глазах твоих лучистых
Будет звёздный свет сиять!
Где с тобой не расступиться,
Если только не обнять…

*   *   *
Облик твой и чист и светел,
Как черёмух белый дым.
Я тебя рисую светом –
Светом мягким, золотым.

Ты живёшь на небе где-то,
Ты мой ангел – пусть без крыл!
Ты – святая для поэта,
Что б твой муж ни говорил.

*   *   *
Жили-были, не тужили,
Коротки нам ночи были.
Мне казалось, что грешили
В естестве поры младой.
И вставало утром солнце,
И на коже золотой
Удивительно и просто
Луч светился. 
                   И в оконце
Клён смотрел на нас с тобой.

…Молодым уже не буду.
Годы, годы – где тот пыл?
Пусть грехов за мною груда,
Но с тех пор я тем и жил
И живу,
        покуда чуда                        
Глаз зелёных не забыл…
…Мне казалось, что грешил я.
Оказалось – что любил.

*   *   * 
Жизнь длинней, 
                    чем хвост сорочий:
Много лет прошло с тех пор…
Ты опять мне снишься ночью,
И в глазах твоих укор.

Почему глаза печальные
Снятся мне в тяжёлый час?
Не венчальные…
                        Прощальные
Были встречи те для нас.

Не смогла ты стать разлучницей –
Не казнилась, не кляла…
И одной жить не получится:
Бабья доля тяжела.

Ты нашла для сына отчима,
Вы семьёю стали жить.
Не тебе судьба пророчила
В полюбовницах ходить.

Слышал я: твой быт наладился…
У меня ж – к закату дни.
Как узнаешь, что отмаялся,
Добрым словом помяни.

…Снова солнышко за тучею
Опускается в крови...
Что ж ты, мучаясь и мучая,
Вновь приходишь в сны мои?

ВРЕМЯ

Когда ты в гости заходила –
Смеялась, плакала… Жила.
Ты под стихи мои грустила,
А за окном луна плыла.

Но ты спешила всё куда-то,
Привычно скомкав ритуал:
Ты торопилась стать богатой,
И я тебя годами ждал.

…Редеет волос на затылке,
А у тебя дела, дела…
И стало уксусом в бутылке
Вино, что ты не допила.

*   *   *
Вам под сорок – в счастье нету веры,
И не счесть Вам жизненных потерь.
Я уже стучался в Ваши двери,
Только Вы мне не открыли дверь.

Прошуршали гладкостью халата,
Только у глазка затихли вдруг...
…Ухожу по лестнице щербатой,
А за дверью – сердца перестук.

Жизнь летит, и на её излёте
Новую испытываю грусть:
Вы одна по-прежнему живёте,
Только я уже не постучусь.

*   *   *
Меня отменно угостили,
Я засиделся – вышло так,
Уже трамваи не ходили
И я поплёлся через парк.
Хотя меня предупредили:
Темно, во – первых. Во – вторых:
Там грабят даже молодых,
Там говорят троих убили,
А завтра скажут – четверых.

И вот я лёгкою добычей
Иду. И даже при деньгах.
 Сейчас бандиты спросят спичек,
И будут бить меня впотьмах...
Здесь пахнет явственно могилой.
Вон, кто-то прячется в кустах!
Я всё отдам! – Не надо силой!
Здесь  нет оврагов – чтоб в овраг!
Здесь мне уже не до приличий –
До бега ускоряю шаг!

Но – чу! – напрасен весь мой страх:
Звук поцелуев, смех девичий…
И светлым знаком жизни личной
 Белеет лифчик на ветвях.

*   *   *
Я прост в быту…
               ну, проще не бывает.
И кто меня за это упрекнёт?
Я на работу езжу на завод,
А в выходные музу поджидаю.
(Лишь для неё я пиво охлаждаю,
А для меня и тёплое сойдёт.)
…Сижу на лоджии 
                    и внемлю, созерцая,
Движение светил и ангелов полёт…
Всё сущее мне душу наполняет;
И рыб подводный ход,
И шум земных работ,
И пыль минувших дней,
Что надо мной витает…
Там, за спиной, обои отдирая,
Жена и дочка делают  ремонт.
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МОЕМУ ПОКОЛЕНИЮ
«Умирать собрался, а рожь сей».

(Народное)

Для нас важнейшим словом 
                                       было – «надо!».
Отцы и деды мир для нас спасли.
Мы не пропили дедовы награды,
Хоть были те, которые смогли.
И пусть порой мы тяжко ошибались –
Мы новым курсом первыми пошли –
Мы берегли, как чистый белый парус,
Но не тела – мы души сберегли!
Мечту не разменяли на рубли,
Для нас важнейшим словом 
                                       было «надо» –
И полетели в космос карабли!
И пусть немного нас уже осталось,
Мы веру в свет и правду сберегли…
А сколько песен добрых написалось!
А города какие возвели!
…Обидно, что попали мы в засаду,
Куда нас «рулевые» завели…
Всегда важнейшим словом было «надо!»
Для лучшей части жителей Земли!

*   *   *
Мысли после прочтения

надписи на пачке сигарет – 
«НЕДОНОШЕННОСТЬ».

Минздрав, спасибо! Ты предупредил...
Родители мои не сладко жили,
Мать не курила, но отец – курил!
Конечно, никого я не родил,
Но, может, вдруг меня НЕ ДОНОСИЛИ… 
Как принято, ремнём меня пороли,
Но я гордился строем и страной,
Ходил в очёчках, бедокурил в школе,
И тихо сох по девочке одной.

Два года отшагал в солдатском строе,
Был токарем, активом в комсомоле…
И лишь когда вкусил табачный дым,
Под следствием ходил – не под конвоем!
Но для своей страны не стал изгоем,
И для страны чужой не стал своим…

И вот он мой заслуженный покой:
Таблетки ем, сижу на инсулине –

Февральский, «недоношенный» такой,
Которого не вовремя родили…
Меня инфаркт обширный не добил,
Аварии и травмы не смирили…
Я даже в дом писателей ходил!
Пусть не доношен… 
                       Я – не доносил!
Меня отец курящий научил,
Чтоб не тихушничал 
                             и жил открыто в мире.
…А кто себя берёг – втихую доносили.

*   *   *
Как без проблем до старости добраться,
И новых по пути не обрести?
На костылях труднее вниз спускаться,
С инфарктом – вверх по лестнице идти.

И смерть однажды стала мне аукать –
Душа плутала, как грибник в тайге.
И вот я в коме, где тепло и сухо, –
Мне вреден холод с биркой на ноге...

Жене врачи молиться наказали.
Я был во тьме… И голос прозвучал:
«Тут за тебя слегка похлопотали –
Ты расскажи, чего не досказал…».

Я захрипел… И связки содрогались,
Я каялся за все свои грехи!
«Больной, молчите!» – доктора метались,
А я хрипел…
                 Я им читал стихи.

*   *   *
Когда я не могу заснуть,
Когда гнетут земные вести,
Жену стараясь не толкнуть,
Встаю в окошко заглянуть:
В порядке всё?
                        Звезда – на месте!
А остальное –  как-нибудь...

*   *   *
Век новый – новые маршруты…
Прогресс? 
              Вот с этим не спеши:
Век превращается в минуты
В том, что касается души.

Алексей Антонов
Родился 16 декабря 1960 года в Новокузнецке.
В 1992 году закончил НГПИ (Новокузнецкий педагогиче-

ский институт). 
Алексей Александрович Антонов долгое время работал 

учителем информатики в школе. 
Женат, три сына, вероисповедание – православный 

(старообрядец белокриницкого согласия). В настоящее вре-
мя проживает с семьёй в деревне Селиваниха Егорьевского 
района Московской области, куда пришлось переехать из-за 
необходимости постоянно протезировать ребёнка.

 Член Союза писателей Кузбасса. Впервые опубликовался 
в 2005 году – издал книгу стихотворений «Плачь, душа» в из-
дательстве «Красное знамя» (г. Томск). Затем были публика-
ции в «Учительской газете» и в областных изданиях: «Огни 
Кузбасса»,  «Кузнецкий рабочий» и «Кузбасс». 

В мае 2009 года подборка стихотворений Алексея Антонова появилась на форуме сайта, пред-
ставленного интернет-порталом еженедельника «Российский писатель» – главного печатного 
органа Союза писателей России. В приложении к этой подборке было опубликовано послание от 
жены поэта Натальи Стариковой: 

«Мой муж Антонов Алексей уже 30 лет пишет стихи. Люди, хорошо разбирающиеся в ли
тературе, высоко оценивают творчество Алексея. Но несмотря на это (и на членство в СП 
Кузбасса), у него очень мало публикаций в периодике… Многие люди считают эту ситуацию 
неправильной. Творчество Алексея Антонова достойно быть представленным в централь
ной печати… Весьма уважаемый в Новокузнецке критик А.С. Сазыкин (старейший филолог, 
кандидат педагогических наук, доцент кафедры литературы КузГПА) ставит поэзию Алек
сея в один ряд с классической литературой. Посмотрите прилагаемую рецензию…».  (См. на 
стр.73 в этом выпуске нашего альманаха).

Добавим, что ранее был подготовлен к выходу в свет ещё один сборник стихотворений Алек-
сея Антонова, который сам автор назвал «Звук осуществлённый» (2007 – 2008 гг.). 

«Редко, но бывает: живёт рядом с нами поэт – состоявшийся, а мы об этом 
и не знаем. Точнее так: знает об этом совсем не много народу. В силу разных причин. 

В том числе и из-за скромности человека... Людей, пишущих стихи, много. 
Поэтов – единицы. Почитайте его стихи – и вы в этом убедитесь...»

Михаил Гревнёв, публицист, член Союза журналистов России.

«Займись душой, пока не поздно...»
*   *   *

Займись душой, пока не поздно.
Пока о колесницу зла 
Ещё не все разбились звёзды,
Пока их скорбная зола 
Ещё рождает состраданье…
И в сердце любящем своём 
Найди следы воспоминанья – 
Кому подобен ты и в чём...

ПОЭТАМ

Нет выше – Истине служить!
Её  желать, её любить.
Искать  во тьме  небесной пищи,
Повсюду видя  пепелище.

Но след следов её любя –
Сжигать для Истины себя!
Не возгордись, надмирный гений.
Очнись, презренный! Вдохновений
Себе не можешь  ниспослать.
Ты  раб Любви.  И должен ждать
Её прекрасных откровений
И Слов,  способных из камений
Источник  Жизни источать.

*   *   *
День сгоревший остывает…
Миллионами судеб,
                          проходящих, 
время тает,
жгучим солнцем разрезая
толщу памяти, как хлеб...


