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ДВЕРИ
Дом возвышался, точно крепость.
Хотя в нём было всего-то пять этажей, на 

фоне остальных приземистых, квадратных, 
вросших окнами в тротуар, он казался «высот-
кой». Или нет, всё-таки крепостью – величест-
венной, мощной, даже грозной.

…Центр небольшого южного города был 
пыльным, зелёным и старинным. Его запре-
щали застраивать новыми домами, разве что 
выдержанными в том же стиле, и высотой не 
больше трёх этажей. 

Я потихоньку оторвалась от нашей шумной 
энергичной компании, свернула за угол – и рас-
творилась в тихих малолюдных улицах. Грече-
ская, Итальянская, Немецкая… Улица Контра-
бандистов –  рассказывают, здесь до сих пор 
сохранились тайные ходы-выходы к морю и к 
центру города, а по вечерней темноте на ней 
можно запросто заблудиться. 

Каждый кованый козырёк, дверь, ворота, 
даже решётки на узких окнах домов были при-
чудливы и неповторимы. А ещё повсюду ле-
жали, сидели и стояли кошки, либо настоящие, 
разморённые  жарой,  либо  настороженно  и 
изящно застывшие – в глине или в металле.

Я заглядывала в приоткрытые ворота. Дво-
ры оказались куда больше фасадов домов, 
тянулись чуть ли не на полквартала: много-
численные деревянные пристройки, лестни-
цы, веранды, бельё на верёвках. Клумбочки и 
клумбы с крупными южными цветами, назва-
ний которых я даже не знаю. Вьюны оплетали 
столбы и решётки веранд густой, яркой массой, 
почти не колыхавшейся на сильном ветру… Я 

смущённо и рассеянно улыбалась хозяевам, 
посиживающим на скамейках и вынесенных 
из дома стульях, и возвращалась из дворовой 
тени на оглушающее солнце улиц.

Высоко в ясном – ни облачка! – небе со-
зревал готовый к полёту тополиный пух; не 
коробочки-клубки, как у нас на севере, а насто-
ящие абажуры. Я представила, как один из них 
раскрывается прямо над головой и накрывает 
пушисто-белым одеянием меня – снегурочку, 
заблудившуюся в лете… Одуряюще пахло ака-
цией, просто физически ощущались сладкие 
жёлтые волны, испускаемые непривычно вы-
сокими деревьями.

Я шла, шла и шла. Заблудиться не боялась – 
по привычным масштабам, город мал и несло-
жен. Тут ходит-то всего пара-тройка автобусов 
и трамваев. 

Выбрела к лестнице, зигзагом идущей с 
холмов вниз, к деловитому шумному пор-
ту. Прошла мимо купающейся в желтовато-
зелёном море набережной с пёстрыми зонтами 
столиков и загорелыми уже (всего-то май ме-
сяц!) лицами и телами.

Разглядывала плитки у себя под ногами 
– кое-где ими, разноцветными, фигурными, 
были выложены причудливые медальоны со 
львами, гербами и каменными розами, – по-
сматривала по сторонам, наслаждаясь яркими 
красками фасадов и зелени.

И потому дом – серый, массивный, охва-
тившей полукольцом, пожалуй, весь квартал 
– возник передо мной неожиданно.

Дом возвышался крепостью. Дом внушал 
робость. Дом… выглядел домом, надёжно 
скрывающим в своей каменной глубине, в тай
ной сердцевине, нечто нежное и бесценное. 
Даже яркие пятна белья на балконах и выдува
емых наружу сквозняком занавесок впечатле
ния не смягчали – дом просто маскировался.

Арка нависла надо мной тёмным прохлад
ным провалом. Казалось, порви шагом про
зрачную ткань тени – и пересечёшь некую 
тайную границу. Я даже невольно задержала 
дыхание, прежде чем нырнуть внутрь. Арка 
была глубокой, сыроватой, контуры серых 
плит кое-где подчеркивал тёмно-зелёный бар
хат мха…

Свет, цвет и звук обрушились на меня, как 
будто я шагнула на ярко освещённую сцену те
атра. Двор оказался просто огромным – околь
цованный домом, точно природным утёсом. 
Здесь, под его укрытием, цвели самые яркие 
цветы и самые зелёные в мире деревья – во 
всяком случае, так показалось мне, ступившей 
из тени в ослепительное пространство двора. 
Народу было немного – всё-таки рабочий день 
в разгаре – дети, бабушки, молодые мамы с ко
лясками. И опять же – кошки. Спящие, игра
ющие, нехотя уступающие дорогу медленно 
едущим машинам.

Кодовые замки и домофоны на дверях подъ
ездов отсутствовали. Да и сама дверь – лёгкая, 
фанерно-деревянная – просто привет из со
ветского детства. Внутри было так же темно 
и прохладно, как перед этим – в арке. Скользя 
ладонью по гладким деревянным закруглён
ным перилам, я поднялась по выщербленным 
ступеням на пару пролётов. Посмотрела вверх 
– даже голова закружилась, словно я заглянула 
в глубокий колодец. Крепость-дом, что же ты 
прячешь?

Было очень тихо. Так тихо, что я даже 
вздрогнула, когда вдоль стены бесшумно 
скользнула ещё одна обитательница дома. 
Кошка.

Казалось, кошка меня ожидает. Во всяком 
случае, она стояла на крыльце, подрагивая 
задранным хвостом. Коротко мурлыкнула и, 
неспешно сбежав со ступеней, направилась к 
двухэтажному дому посредине двора. Самый 
обычный дом самой же обычной архитекту
ры – куб с плоской крышей. Кажется, даже не 
жилой, окна на втором этаже забиты досками. 
Возле распахнутой входной двери – несколь
ко вывесок разного формата и цвета. Я шла 
следом, разглядывая чёткий черепаховый узор 
кошачьей шкурки – за таких кошек отдают 
большие деньги, а тут они просто обычные 
дворовые…

Вывески на стене промелькнули мимо не
внимательного взгляда. Магазин номер… 
МУ… городской клуб развития чего-то там… 

Я сделала круг по небольшому тёмному 
холлу: все двери закрыты, а ведущая на второй 
этаж ещё и заколочена двумя досками крест-
накрест (но как-то неубедительно, точь-в-точь 
замок на двери в деревне, который бабушка 
навешивала перед тем, как пойти в магазин). 
Я даже подёргала доски на пробу. Те подда
вались. Будь я ребенком, непременно б про
скользнула наверх, запретный плод сладок…

– Ох!
Мужчина, распахнувший створки двери 

небольшого магазинчика, оглянулся на мой 
испуганный возглас.

– Здравствуйте, вы к нам?
– Да вот… зашла…

Свет притягивал меня, словно ночного мо
тылька. Низкий порог, полукруглый прилавок, 
занимающий чуть ли не весь магазин. Окна без 
занавесок. Белый и жёлтый цвет стен, тёмно-
коричневый – прилавка и полок. 

Продавец (хозяин?) – зелёные глаза, тём
ные волосы, резкий профиль, лет тридцати – 
не обращая на меня внимания, разбирал что-то 
на полке. И слава богу, а то как уставятся на 
единственного покупателя…

Я прилипла к прилавку. Карты, ракушки, 
тусклые монеты, деревянные резные фигурки, 
кусочки то ли разноцветных стёкол, то ли кам
ней, веточки окрашенных кораллов… 

На стенах на специальных штырях висели 
металлические колокольчики всех размеров – 
вплоть, кажется, до корабельной рынды. Якоря 
тоже наличествовали, но слава богу, сувенир
ных размеров, иначе в магазине вообще не раз
вернуться.

А ещё тут были альбомы с марками. Я ли
стала их; пахло пылью, кожей и старой бума
гой; наслаждалась названиями стран, которые 
в детстве звучали как сказка. Бурунди, Шри-
Ланка… 

Кажется, вот эти даже были у меня в аль
боме!

– Нравятся? – мужчина, поглядывая на 
меня, стирал пыль с гигантской раковины, ле
жавшей на подоконнике.

Я с лёгкой ностальгией закрыла альбом.
– Жаль, я уже не собираю марок.
Мужчина кивнул.
– Ну, может, вы собираете что-нибудь дру

гое?
Я окинула взглядом прилавок. Я бы с удо

вольствием ещё здесь задержалась, но, похо
же, пора и честь знать…

– Нет, ничего не собираю. До свидания.
– Каждый из нас что-нибудь да собирает, – 

говорил мужчина, листая тяжёлый иллюстри
рованный альбом. – Кто-то коллекционирует 
свои беды, кто-то разбитые сердца, кто-то ми
нуты радости…

РАССКАЗ
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Дом возвышался, точно крепость.
Хотя в нём было всего-то пять этажей, на 

фоне остальных приземистых, квадратных, 
вросших окнами в тротуар, он казался «высот-
кой». Или нет, всё-таки крепостью – величест-
венной, мощной, даже грозной.

…Центр небольшого южного города был 
пыльным, зелёным и старинным. Его запре
щали застраивать новыми домами, разве что 
выдержанными в том же стиле, и высотой не 
больше трёх этажей. 

Я потихоньку оторвалась от нашей шумной 
энергичной компании, свернула за угол – и рас
творилась в тихих малолюдных улицах. Грече
ская, Итальянская, Немецкая… Улица Контра
бандистов –  рассказывают, здесь до сих пор 
сохранились тайные ходы-выходы к морю и к 
центру города, а по вечерней темноте на ней 
можно запросто заблудиться. 

Каждый кованый козырёк, дверь, ворота, 
даже решётки на узких окнах домов были при
чудливы и неповторимы. А ещё повсюду ле
жали, сидели и стояли кошки, либо настоящие, 
разморённые  жарой,  либо  настороженно  и 
изящно застывшие – в глине или в металле.

Я заглядывала в приоткрытые ворота. Дво
ры оказались куда больше фасадов домов, 
тянулись чуть ли не на полквартала: много
численные деревянные пристройки, лестни
цы, веранды, бельё на верёвках. Клумбочки и 
клумбы с крупными южными цветами, назва
ний которых я даже не знаю. Вьюны оплетали 
столбы и решётки веранд густой, яркой массой, 
почти не колыхавшейся на сильном ветру… Я 

смущённо и рассеянно улыбалась хозяевам, 
посиживающим на скамейках и вынесенных 
из дома стульях, и возвращалась из дворовой 
тени на оглушающее солнце улиц.

Высоко в ясном – ни облачка! – небе со
зревал готовый к полёту тополиный пух; не 
коробочки-клубки, как у нас на севере, а насто
ящие абажуры. Я представила, как один из них 
раскрывается прямо над головой и накрывает 
пушисто-белым одеянием меня – снегурочку, 
заблудившуюся в лете… Одуряюще пахло ака
цией, просто физически ощущались сладкие 
жёлтые волны, испускаемые непривычно вы
сокими деревьями.

Я шла, шла и шла. Заблудиться не боялась – 
по привычным масштабам, город мал и несло
жен. Тут ходит-то всего пара-тройка автобусов 
и трамваев. 

Выбрела к лестнице, зигзагом идущей с 
холмов вниз, к деловитому шумному пор
ту. Прошла мимо купающейся в желтовато-
зелёном море набережной с пёстрыми зонтами 
столиков и загорелыми уже (всего-то май ме
сяц!) лицами и телами.

Разглядывала плитки у себя под ногами 
– кое-где ими, разноцветными, фигурными, 
были выложены причудливые медальоны со 
львами, гербами и каменными розами, – по
сматривала по сторонам, наслаждаясь яркими 
красками фасадов и зелени.

И потому дом – серый, массивный, охва
тившей полукольцом, пожалуй, весь квартал 
– возник передо мной неожиданно.

Дом возвышался крепостью. Дом внушал 
робость. Дом… выглядел домом, надёжно 
скрывающим в своей каменной глубине, в тай-
ной сердцевине, нечто нежное и бесценное. 
Даже яркие пятна белья на балконах и выдува-
емых наружу сквозняком занавесок впечатле-
ния не смягчали – дом просто маскировался.

Арка нависла надо мной тёмным прохлад-
ным провалом. Казалось, порви шагом про-
зрачную ткань тени – и пересечёшь некую 
тайную границу. Я даже невольно задержала 
дыхание, прежде чем нырнуть внутрь. Арка 
была глубокой, сыроватой, контуры серых 
плит кое-где подчеркивал тёмно-зелёный бар-
хат мха…

Свет, цвет и звук обрушились на меня, как 
будто я шагнула на ярко освещённую сцену те-
атра. Двор оказался просто огромным – околь-
цованный домом, точно природным утёсом. 
Здесь, под его укрытием, цвели самые яркие 
цветы и самые зелёные в мире деревья – во 
всяком случае, так показалось мне, ступившей 
из тени в ослепительное пространство двора. 
Народу было немного – всё-таки рабочий день 
в разгаре – дети, бабушки, молодые мамы с ко-
лясками. И опять же – кошки. Спящие, игра-
ющие, нехотя уступающие дорогу медленно 
едущим машинам.

Кодовые замки и домофоны на дверях подъ-
ездов отсутствовали. Да и сама дверь – лёгкая, 
фанерно-деревянная – просто привет из со-
ветского детства. Внутри было так же темно 
и прохладно, как перед этим – в арке. Скользя 
ладонью по гладким деревянным закруглён-
ным перилам, я поднялась по выщербленным 
ступеням на пару пролётов. Посмотрела вверх 
– даже голова закружилась, словно я заглянула 
в глубокий колодец. Крепость-дом, что же ты 
прячешь?

Было очень тихо. Так тихо, что я даже 
вздрогнула, когда вдоль стены бесшумно 
скользнула ещё одна обитательница дома. 
Кошка.

Казалось, кошка меня ожидает. Во всяком 
случае, она стояла на крыльце, подрагивая 
задранным хвостом. Коротко мурлыкнула и, 
неспешно сбежав со ступеней, направилась к 
двухэтажному дому посредине двора. Самый 
обычный дом самой же обычной архитекту-
ры – куб с плоской крышей. Кажется, даже не 
жилой, окна на втором этаже забиты досками. 
Возле распахнутой входной двери – несколь-
ко вывесок разного формата и цвета. Я шла 
следом, разглядывая чёткий черепаховый узор 
кошачьей шкурки – за таких кошек отдают 
большие деньги, а тут они просто обычные 
дворовые…

Вывески на стене промелькнули мимо не-
внимательного взгляда. Магазин номер… 
МУ… городской клуб развития чего-то там… 

Я сделала круг по небольшому тёмному 
холлу: все двери закрыты, а ведущая на второй 
этаж ещё и заколочена двумя досками крест-
накрест (но как-то неубедительно, точь-в-точь 
замок на двери в деревне, который бабушка 
навешивала перед тем, как пойти в магазин). 
Я даже подёргала доски на пробу. Те подда-
вались. Будь я ребенком, непременно б про-
скользнула наверх, запретный плод сладок…

– Ох!
Мужчина, распахнувший створки двери 

небольшого магазинчика, оглянулся на мой 
испуганный возглас.

– Здравствуйте, вы к нам?
– Да вот… зашла…

Свет притягивал меня, словно ночного мо-
тылька. Низкий порог, полукруглый прилавок, 
занимающий чуть ли не весь магазин. Окна без 
занавесок. Белый и жёлтый цвет стен, тёмно-
коричневый – прилавка и полок. 

Продавец (хозяин?) – зелёные глаза, тём-
ные волосы, резкий профиль, лет тридцати – 
не обращая на меня внимания, разбирал что-то 
на полке. И слава богу, а то как уставятся на 
единственного покупателя…

Я прилипла к прилавку. Карты, ракушки, 
тусклые монеты, деревянные резные фигурки, 
кусочки то ли разноцветных стёкол, то ли кам-
ней, веточки окрашенных кораллов… 

На стенах на специальных штырях висели 
металлические колокольчики всех размеров – 
вплоть, кажется, до корабельной рынды. Якоря 
тоже наличествовали, но слава богу, сувенир-
ных размеров, иначе в магазине вообще не раз-
вернуться.

А ещё тут были альбомы с марками. Я ли-
стала их; пахло пылью, кожей и старой бума-
гой; наслаждалась названиями стран, которые 
в детстве звучали как сказка. Бурунди, Шри-
Ланка… 

Кажется, вот эти даже были у меня в аль-
боме!

– Нравятся? – мужчина, поглядывая на 
меня, стирал пыль с гигантской раковины, ле-
жавшей на подоконнике.

Я с лёгкой ностальгией закрыла альбом.
– Жаль, я уже не собираю марок.
Мужчина кивнул.
– Ну, может, вы собираете что-нибудь дру-

гое?
Я окинула взглядом прилавок. Я бы с удо-

вольствием ещё здесь задержалась, но, похо-
же, пора и честь знать…

– Нет, ничего не собираю. До свидания.
– Каждый из нас что-нибудь да собирает, – 

говорил мужчина, листая тяжёлый иллюстри-
рованный альбом. – Кто-то коллекционирует 
свои беды, кто-то разбитые сердца, кто-то ми-
нуты радости…

РАССКАЗ
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Я задержалась на пороге. Кажется, меня 

вовсе не вынуждают сделать покупку – ему 
просто захотелось поговорить. Надо же, фило-
соф!

– А что собираете вы?
– Редких посетителей.
Да уж, народу тут явно не густо!
– Жаль, что ваш магазинчик расположен в 

таком неудобном месте. Знаете, я ведь на вас 
наткнулась совершенно случайно. Просто за-
шла за кошкой…

Хозяин блеснул на меня взглядом.
– Вас привела кошка? Хорошая примета.
У него оказалась такая яркая и располагаю-

щая улыбка, что я невольно улыбнулась в от-
вет.

– Да у вас не город, а просто какой-то ко-
шачий рай! Куда не пойдёшь, везде на них на-
ткнёшься…

– Не спешите. Можете разглядывать витри-
ну сколько угодно. Я же не говорил, что кол-
лекционирую покупателей… А хотите чаю? 
Понравился наш город? – он как-то вдруг ожи-
вился и заторопился.

– Да. Очень. В смысле хочу чай, и город – 
да, понравился.

Слово за слово – и мы с Димой неожиданно 
разговорилась.

Я люблю старые городские дома. Не усадь-
бы или дворцы. Просто построенные в поза-
прошлом и прошлом веке, одно или многоэ-
тажные – значения не имеет. В любом городе я 
нахожу такие улицы и брожу, широко раскрыв 
глаза, чтоб, не дай бог не упустить чего. 

Наверное, надо было стать архитектором, 
изучать все эти пилястры-карнизы-фонари, ар-
хитектурные стили, и с первого взгляда угады-
вать десятилетие, в котором построен каждый 
конкретный дом. Но смогла бы я тогда просто 
смотреть с замиранием сердца и наслаждени-
ем? Да ещё и наверняка проектировала здания 
типовой застройки – народу нужно дешёвое и 
быстро строящееся жильё…

– Сейчас модно поворачиваться лицом к 
природе, стремиться вырваться из города… 
А я вот до мозга костей горожанка. Знаете, я 
даже разговариваю с домами!

– Значит, вы коллекционируете дома? – 
уточнил Дима.

Я засмеялась.
– Да, в некотором роде. Кое-какие даже 

фотографирую.
– Тогда вам будет интересно это, – он дви-

нул по прилавку альбом. 
Я пролистнула тяжёлые глянцевые стра-

ницы. Великолепные виды Парижа, Питера, 
Рима…

– А вы на мелочи не размениваетесь, кол-
лекционируете сразу города?

– В некотором роде, – повторил он мои сло-
ва. – Хотите, покажу вам город?

Дима смотрел на меня так внимательно, 
что казался напряжённым.

– Я, в общем-то, уже многое видела.
– Да, кое-что вы видели, – согласился Дима. 

– Но я покажу вам свой город. Свои любимые 
места.

Ну, будем надеяться, что он не работает с 
преступной группой, заманивая и грабя безза-
щитных туристок... Чего у меня брать? Сотню 
в сумочке?

– Я… – я нерешительно качнула этой самой 
сумочкой. – Я не знаю…

– Решайте, – он выглянул в окошко. – Тем-
неет уже. Если не согласны, просто провожу 
вас до дома.

И правда, вечер уверенно наступал на раз-
морённый солнцем город, обещая прохладу и 
ровный ветер с моря. Да ещё крупные звёзды и 
круглую яркую, как прожектор, луну.

Я согласилась.
За исключением любви к старым домам, 

человек я благоразумный и потому тут же от-
звонилась друзьям, у которых остановилась. 
Мой добровольный проводник запирал свой 
магазинчик и посмеивался, слушая отчёт с 
подробностями.

Когда я отключилась, сказал вежливо:
– Надо было вам ещё мой паспорт дать, 

чтобы вы зачитали им паспортные данные.
– Надо было, – согласилась я. – Куда идём?
– Выбирайте.
– Что выбирать? Сторону света?
– Дверь.
– Что?
Дима махнул рукой на освещённые ту-

склой лампочкой покрашенные синей краской 
двери.

– Это что, какой-то ритуал? – спросила я 
подозрительно. 

А если он всё-таки какой-нибудь… Синий 
Борода и держит за этими дверями наивных, 
размякших на южном солнце туристок? Ведь 
кроме нас в доме никого… Хотя вон же, за 
распахнутой дверью, смеются люди, кричат 
дети…

– Можно сказать и так, – согласился Дима. 
– Показываю я, а выбираете вы. Ну, не робей-
те, Настя!

Я совершила ещё один круг почёта по не-
большому холлу, честно приглядываясь к две-
рям. Различались они только степенью отколу-
панности краски и ручками. Господи, ну что 
ещё за игры?!

– Вот эта, – ткнула в третью по счёту. На-
деюсь, не туалетную.

– Эта, – повторил Дима.
Я посторонилась, с подозрением наблю-

дая, как он подошёл и взялся за расшатанную 

ручку-скобу. Когда я пришла сюда, все двери 
были заперты, я каждую подёргала. Дима со
средоточенно смотрел перед собой, словно 
прислушиваясь. Лицо его стало напряжённым, 
почти осунувшимся от непонятного усилия. 
Что-то еле щёлкнуло – с той стороны.

Опять эта его яркая улыбка – точно вспыш
ка в тусклом свете холла.

– Отличный выбор, мадам!
Дима распахнул дверь, и волосы мне ше

вельнуло влажным порывом ветра. Я сделала 
шаг, ещё шаг, переступила порог…

Пересекла границу.
Под ногами – плиты набережной. Море, 

звёзды, далёкие огни фонарей… смех внизу, 
на пляже.

Я оглянулась. Дима стоял рядом, дверь за 
его спиной – металлическая, еле различимая в 
темноте в крутом склоне холма. Но ведь море 
же… море же осталось далеко, совсем в дру
гой стороне… и где… где дом?

Дима смотрел на меня, слегка склонив го
лову, точно выслушивая все мои незаданные 
вопросы и предположения.

Повторил негромко:
– Хороший выбор. Твой выбор, Настя. 

Пройдёмся?
Мы шли по длинной и тёплой набереж

ной… плиты под ногами реальны… Смотре
ли, как внизу, на песке танцует пёстрая весёлая 
толпа… рука, поддерживающая мой локоть, 
реальна… Свернули на идущую вверх мощё
ную булыжниками улочку с коваными старин
ными фонарями, побрели по тихому сонному 
городу, заглядывая в тепло светящиеся окна… 
Реально, реально – всё реально.

Дима проводил меня до дому.
– Придёшь завтра?
– Приду.
Быстрое прикосновение к руке, улыбка, эхо 

удаляющихся шагов. Под фонарём уверенно 
кружилась мошкара. Всё, всё реально.

Сон, поняла я, проснувшись.
Сон, отмахивалась во время трудового дня 

от наплывающих воспоминаний.
Сон, твердила упрямо, подходя к «крепо

сти». И только увидев улыбку Димы, поняла, 
что сном было не всё. И он при виде меня, ка
жется, вздохнул с облегчением – неужели тоже 
думал, что я ему приморочилась?

Заказчики были деловиты, но снисходи
тельны: на сегодня хватит, мы всё понимаем, 
море, солнце, бегите, развлекайтесь, отды
хайте… Крутите романы, добавляли они про 
себя.

Роман закрутился. Правда, даже не знаю, с 
кем – с Димой? С городом?

Я открывала – выбирала – дверь за две
рью.

Часы на высокой башне. Старая ратуша. 
Солнце бросает разноцветные брызги в стёкла 
витражей.

– Дим, этот город… он вообще существу
ет?

– Конечно, существует.
– На самом деле?
Плывущие по реке гондолы – по реке или 

всё-таки по небу? Звёзды вверху и внизу оди
наково ярки и золотисты… Одинаково влажно 
мерцают.

– На самом деле. Наши воспоминания…
Лабиринт узких мощёных булыжником 

улиц. Эхо наших шагов. Крепостной зубец над 
густо-синим морем.

– Сны…
Фонтаны. Целая улица фонтанов. Недей

ствующие, с накиданными на дно монетками 
на счастье. Работающие: перья воды; прозрач
ные потоки, текущие по разноцветным плитам; 
сплетающиеся струи, танцующие, играющие с 
высотой, цветом. И с нами.

– Наши мечты…
Когда я выбрала заколоченную дверь на 

второй этаж, Дима впервые меня поцеловал.
Не там, конечно.
Мы шагнули из двери на террасу: город 

раскинулся перед нами в бархатной шкатулке 
ночи, точно сверкающий драгоценный камень; 
было непонятно, где он переходит в море, где 
море прорастает в небо.

– Как красиво!
Дима казался таким же завороженным, как 

я. Во всяком случае, он долго смотрел, стоя со 
мной рука об руку. 

А потом повернулся ко мне и сказал серьёз
но:

– Спасибо.
– За что? Это же твой город?
– Без тебя я здесь никогда не был. Ты мне 

это показала. Так что это теперь и твой город.
И поцеловал меня.

Он же первый напомнил мне об отъезде:
– Не уезжай.
Был пятый день в городе. Мы лежали у 

моря – плиты, накопившие солнечное тепло, 
щедро делились им на закате.

– Не уеду пока, – лениво отозвалась я. – 
Ещё целых три дня.

Дима молчал долго.
А на прощание повторил:
– Не уезжай.
Ехать, действительно, особой необходимо

сти не было, можно было созвониться, выпро
сить отпуск…

Но я неожиданно очнулась. Откуда-то по
явилось странное ощущение, что каждый раз, 
когда я выбираю дверь, я оставляю за ней ку
сочек себя. Сияющий драгоценный кусочек то 
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Я задержалась на пороге. Кажется, меня 

вовсе не вынуждают сделать покупку – ему 
просто захотелось поговорить. Надо же, фило
соф!

– А что собираете вы?
– Редких посетителей.
Да уж, народу тут явно не густо!
– Жаль, что ваш магазинчик расположен в 

таком неудобном месте. Знаете, я ведь на вас 
наткнулась совершенно случайно. Просто за
шла за кошкой…

Хозяин блеснул на меня взглядом.
– Вас привела кошка? Хорошая примета.
У него оказалась такая яркая и располагаю

щая улыбка, что я невольно улыбнулась в от
вет.

– Да у вас не город, а просто какой-то ко
шачий рай! Куда не пойдёшь, везде на них на-
ткнёшься…

– Не спешите. Можете разглядывать витри
ну сколько угодно. Я же не говорил, что кол
лекционирую покупателей… А хотите чаю? 
Понравился наш город? – он как-то вдруг ожи
вился и заторопился.

– Да. Очень. В смысле хочу чай, и город – 
да, понравился.

Слово за слово – и мы с Димой неожиданно 
разговорилась.

Я люблю старые городские дома. Не усадь
бы или дворцы. Просто построенные в поза
прошлом и прошлом веке, одно или многоэ
тажные – значения не имеет. В любом городе я 
нахожу такие улицы и брожу, широко раскрыв 
глаза, чтоб, не дай бог не упустить чего. 

Наверное, надо было стать архитектором, 
изучать все эти пилястры-карнизы-фонари, ар
хитектурные стили, и с первого взгляда угады
вать десятилетие, в котором построен каждый 
конкретный дом. Но смогла бы я тогда просто 
смотреть с замиранием сердца и наслаждени
ем? Да ещё и наверняка проектировала здания 
типовой застройки – народу нужно дешёвое и 
быстро строящееся жильё…

– Сейчас модно поворачиваться лицом к 
природе, стремиться вырваться из города… 
А я вот до мозга костей горожанка. Знаете, я 
даже разговариваю с домами!

– Значит, вы коллекционируете дома? – 
уточнил Дима.

Я засмеялась.
– Да, в некотором роде. Кое-какие даже 

фотографирую.
– Тогда вам будет интересно это, – он дви

нул по прилавку альбом. 
Я пролистнула тяжёлые глянцевые стра

ницы. Великолепные виды Парижа, Питера, 
Рима…

– А вы на мелочи не размениваетесь, кол
лекционируете сразу города?

– В некотором роде, – повторил он мои сло
ва. – Хотите, покажу вам город?

Дима смотрел на меня так внимательно, 
что казался напряжённым.

– Я, в общем-то, уже многое видела.
– Да, кое-что вы видели, – согласился Дима. 

– Но я покажу вам свой город. Свои любимые 
места.

Ну, будем надеяться, что он не работает с 
преступной группой, заманивая и грабя безза
щитных туристок... Чего у меня брать? Сотню 
в сумочке?

– Я… – я нерешительно качнула этой самой 
сумочкой. – Я не знаю…

– Решайте, – он выглянул в окошко. – Тем
неет уже. Если не согласны, просто провожу 
вас до дома.

И правда, вечер уверенно наступал на раз
морённый солнцем город, обещая прохладу и 
ровный ветер с моря. Да ещё крупные звёзды и 
круглую яркую, как прожектор, луну.

Я согласилась.
За исключением любви к старым домам, 

человек я благоразумный и потому тут же от
звонилась друзьям, у которых остановилась. 
Мой добровольный проводник запирал свой 
магазинчик и посмеивался, слушая отчёт с 
подробностями.

Когда я отключилась, сказал вежливо:
– Надо было вам ещё мой паспорт дать, 

чтобы вы зачитали им паспортные данные.
– Надо было, – согласилась я. – Куда идём?
– Выбирайте.
– Что выбирать? Сторону света?
– Дверь.
– Что?
Дима махнул рукой на освещённые ту

склой лампочкой покрашенные синей краской 
двери.

– Это что, какой-то ритуал? – спросила я 
подозрительно. 

А если он всё-таки какой-нибудь… Синий 
Борода и держит за этими дверями наивных, 
размякших на южном солнце туристок? Ведь 
кроме нас в доме никого… Хотя вон же, за 
распахнутой дверью, смеются люди, кричат 
дети…

– Можно сказать и так, – согласился Дима. 
– Показываю я, а выбираете вы. Ну, не робей
те, Настя!

Я совершила ещё один круг почёта по не
большому холлу, честно приглядываясь к две
рям. Различались они только степенью отколу
панности краски и ручками. Господи, ну что 
ещё за игры?!

– Вот эта, – ткнула в третью по счёту. На
деюсь, не туалетную.

– Эта, – повторил Дима.
Я посторонилась, с подозрением наблю

дая, как он подошёл и взялся за расшатанную 

ручку-скобу. Когда я пришла сюда, все двери 
были заперты, я каждую подёргала. Дима со-
средоточенно смотрел перед собой, словно 
прислушиваясь. Лицо его стало напряжённым, 
почти осунувшимся от непонятного усилия. 
Что-то еле щёлкнуло – с той стороны.

Опять эта его яркая улыбка – точно вспыш-
ка в тусклом свете холла.

– Отличный выбор, мадам!
Дима распахнул дверь, и волосы мне ше-

вельнуло влажным порывом ветра. Я сделала 
шаг, ещё шаг, переступила порог…

Пересекла границу.
Под ногами – плиты набережной. Море, 

звёзды, далёкие огни фонарей… смех внизу, 
на пляже.

Я оглянулась. Дима стоял рядом, дверь за 
его спиной – металлическая, еле различимая в 
темноте в крутом склоне холма. Но ведь море 
же… море же осталось далеко, совсем в дру-
гой стороне… и где… где дом?

Дима смотрел на меня, слегка склонив го-
лову, точно выслушивая все мои незаданные 
вопросы и предположения.

Повторил негромко:
– Хороший выбор. Твой выбор, Настя. 

Пройдёмся?
Мы шли по длинной и тёплой набереж-

ной… плиты под ногами реальны… Смотре-
ли, как внизу, на песке танцует пёстрая весёлая 
толпа… рука, поддерживающая мой локоть, 
реальна… Свернули на идущую вверх мощё-
ную булыжниками улочку с коваными старин-
ными фонарями, побрели по тихому сонному 
городу, заглядывая в тепло светящиеся окна… 
Реально, реально – всё реально.

Дима проводил меня до дому.
– Придёшь завтра?
– Приду.
Быстрое прикосновение к руке, улыбка, эхо 

удаляющихся шагов. Под фонарём уверенно 
кружилась мошкара. Всё, всё реально.

Сон, поняла я, проснувшись.
Сон, отмахивалась во время трудового дня 

от наплывающих воспоминаний.
Сон, твердила упрямо, подходя к «крепо-

сти». И только увидев улыбку Димы, поняла, 
что сном было не всё. И он при виде меня, ка-
жется, вздохнул с облегчением – неужели тоже 
думал, что я ему приморочилась?

Заказчики были деловиты, но снисходи-
тельны: на сегодня хватит, мы всё понимаем, 
море, солнце, бегите, развлекайтесь, отды-
хайте… Крутите романы, добавляли они про 
себя.

Роман закрутился. Правда, даже не знаю, с 
кем – с Димой? С городом?

Я открывала – выбирала – дверь за две-
рью.

Часы на высокой башне. Старая ратуша. 
Солнце бросает разноцветные брызги в стёкла 
витражей.

– Дим, этот город… он вообще существу-
ет?

– Конечно, существует.
– На самом деле?
Плывущие по реке гондолы – по реке или 

всё-таки по небу? Звёзды вверху и внизу оди-
наково ярки и золотисты… Одинаково влажно 
мерцают.

– На самом деле. Наши воспоминания…
Лабиринт узких мощёных булыжником 

улиц. Эхо наших шагов. Крепостной зубец над 
густо-синим морем.

– Сны…
Фонтаны. Целая улица фонтанов. Недей-

ствующие, с накиданными на дно монетками 
на счастье. Работающие: перья воды; прозрач-
ные потоки, текущие по разноцветным плитам; 
сплетающиеся струи, танцующие, играющие с 
высотой, цветом. И с нами.

– Наши мечты…
Когда я выбрала заколоченную дверь на 

второй этаж, Дима впервые меня поцеловал.
Не там, конечно.
Мы шагнули из двери на террасу: город 

раскинулся перед нами в бархатной шкатулке 
ночи, точно сверкающий драгоценный камень; 
было непонятно, где он переходит в море, где 
море прорастает в небо.

– Как красиво!
Дима казался таким же завороженным, как 

я. Во всяком случае, он долго смотрел, стоя со 
мной рука об руку. 

А потом повернулся ко мне и сказал серьёз-
но:

– Спасибо.
– За что? Это же твой город?
– Без тебя я здесь никогда не был. Ты мне 

это показала. Так что это теперь и твой город.
И поцеловал меня.

Он же первый напомнил мне об отъезде:
– Не уезжай.
Был пятый день в городе. Мы лежали у 

моря – плиты, накопившие солнечное тепло, 
щедро делились им на закате.

– Не уеду пока, – лениво отозвалась я. – 
Ещё целых три дня.

Дима молчал долго.
А на прощание повторил:
– Не уезжай.
Ехать, действительно, особой необходимо-

сти не было, можно было созвониться, выпро-
сить отпуск…

Но я неожиданно очнулась. Откуда-то по-
явилось странное ощущение, что каждый раз, 
когда я выбираю дверь, я оставляю за ней ку-
сочек себя. Сияющий драгоценный кусочек то 
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ли души, то ли чувств, то ли старого увлека-
тельного сна. Дима делился со мной, но ведь 
и я делилась с ним: может, мечтами, может, 
собой? А вдруг однажды окажется, что я оста-
лась здесь вся, без остатка, что я никогда уже 
не стану целой и не смогу жить… без Города? 
Без Димы?

Слишком быстро, слишком много. Слиш-
ком серьёзно.

Я запаниковала.
Надо уехать – хотя бы на время.
Понять, разобраться.
А он открывал и открывал передо мной но-

вые двери. И уже не просил – просто смотрел 
на меня, как будто запоминал. Как будто про-
щался.

Словно я умирала – день за днём.
Это очень раздражало: ведь между нами же 

всего сутки на поезде, я буду приезжать…
Он качнул головой:
– Ты не приедешь...
– Не приеду, если ты так хочешь! – взви-

лась я.
В последний вечер он сидел на ступенях 

магазинчика. Ждал меня.
– Ну что? – неловко сказала я под его мол-

чаливым взглядом. – Прогуляемся напосле-
док?

Дима опустил глаза и поднялся. Сказал не-
громко – привычное:

– Выбирай.
– Вот эта.
Дима наклонил голову, словно прислуши-

ваясь к тому, что происходит за дверью. Мне 
казалось, или он открывал двери всё с боль-
шим и большим трудом?

Оглянулся через плечо.
– Твой выбор, Настя.
И дёрнул ручку. 
Я вышла на свет и ошеломлённо застыла. 

Свет был серый. Серый, тусклый. Огромный 
пустой двор. Не пустой – заваленный мусором, 
битыми кирпичами, обвалившимися плитами. 
Дом всё ещё стоял, но крепость уже пала: тём-
ные провалы окон, серые плиты сорваны, под 
ними – бесстыдно обнажённые чёрные кир-
пичи – как уродливый шрам на лице от ожога. 
Дом сдался, потеряв свою сердцевину.

Я резко обернулась
– Что это?! Что случилось?
Дима неподвижно стоял в дверях един-

ственной уцелевшей стены; с неба падал то ли 
серый снег, то ли пепел, припорашивал волосы 
сединой. Глаза его тоже казались серыми. Как 
будто вылиняли.

– Ты выбрала дверь, – сказал он негромко.
– Я ошиблась!
Я вбежала обратно, потянула за собой 

Диму: тот нехотя, тяжело поддался, точно не 
хотел уходить из разрушенного двора.

– Открой вот эту!
Тусклое низкое небо, море бьёт, подмывает 

набережную – бетон под ногами сотрясается и 
дрожит от мощных гневных ударов. Проржа-
вевшие перила прогнуты и висят, поваленный 
фонарь макушкой-плафоном зарылся в песок 
пляжа. Впрочем, и пляжа-то, считай, нет – его 
проглотило море…

– Я ошиблась! – прокричала я сквозь ро-
кот. 

Дима молча кивнул и первым шагнул за по-
рог ржавой, повисшей на одной петле двери.

Я была беспощадна. Я заставляла откры-
вать его всё новые и новые двери – и те, где 
мы с ним были вместе, и те, за которыми я по-
бывать не успела.

Везде было одно и то же. Серость. Разру-
шение. Глухие промышленные стены без окон. 
Старые бараки. Заросшие крапивой остовы до-
мов.

Наш город умирал.
Я не замечала, каких усилий всё это стоило 

Диме – пока не потребовала открыть двери, ве-
дущие на второй этаж.

Дима прислонился к стене и качнул голо-
вой.

– Нет. Всё. Я больше не могу…
– А я – могу! – крикнула я в его серое при 

тусклом свете лицо, рванула на себя перекре-
щенные доски, створки дверей распахнулись 
вместе с ними. Я взлетела на второй этаж.

Под ногами скрипели осколки стекла, ныли 
старые, облезшие доски пола. Полуобрушив-
шийся балкон. Затхлость. Пыль. Здесь никто 
не бывал уже очень давно.

Дима сидел на ступенях крыльца. Я спу-
стилась к нему.

– И что, это – всё?
– Да. Всё. – Дима не повернул головы. – 

Магазин закрывается.

Он даже не обнял меня на прощание. Про-
сто встал и ушёл, растворился в сладко пах-
нущей южной ночи. Он не пришёл провожать 
меня на вокзал, хотя знал, во сколько уходит 
мой поезд. А мы ехали на север и, вопреки 
всем законам природы, нас встречала осень. 
Серая. Холодная. Промозглая.

Через пару недель я позвонила знакомым, 
попросила найти тот дом и магазинчик, пере-
дать хозяину мой телефон и адрес электронки. 
Дом они нашли, но дверь оказалась приколо-
чена к косякам, наглухо.

А магазин, по словам жильцов, не работает 
уже давным-давно…

Никто из старожилов не помнил такого хо-
лодного лета.

В июне желтели и падали листья.
В июле пошёл снег.

Я люблю старые городские дома. Я всё ещё 
разговариваю с ними. Но часто щекочет сердце 
и память воспоминание – о том, что я видела 
когда-то. Где-то. Скорее всего, во сне.

Дежавю называется…
А ещё я сегодня увидела идущую по ко

ридору офиса кошку. Кошка была обычной, 
городской, обычного же пятнистого окраса. 
Независимо подняв хвост, она прошествовала 
вдоль стены и исчезла за неприметной дверью. 
Я ошарашила своего важного собеседника тем, 
что повернулась к нему спиной и устремилась 
вслед за кошкой.

Шаг. Ещё шаг. Коснуться ручки, медленно 
повернуть…

Швабры.
Тряпки.
Вёдра.

Кошка, недовольная тем, что обнаружили 
её маленькое убежище, вопросительно мяук
нула. 

Я прикрыла дверь и повернулась к прерван
ному на полуслове собеседнику, изобразив на 
лице улыбку. Надеюсь, ослепительную.

– Извините, так на чём мы остановились?

Но знаете, что?
Я теперь всегда буду открывать двери. 
Может быть, однажды, я выберу, найду ту, 

и увижу часы на тающей в ясном небе высокой 
башне, и зубец дома-крепости. Услышу шум 
моря.

И темноволосый мужчина вскинет голову и 
блеснёт мне навстречу яркой улыбкой.

Надо только выбрать.

Валерий Колотвин
Родился 12 июня 1961 года в Новокузнецке. 
В 1981 году закончил строительный техникум, затем 
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прозу. Есть произведения, написанные в соавторстве. 
Первая публикация – юмореска из цикла «Из косми

ческих озарений» под псевдонимом Тупавко (Тумаков, 
Павлов, Колотвин) – в газете «Комсомолец Кузбасса» 
(г.Кемерово) 26 января 1980 года.
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Чистых». С 1996 года – член объединения художников 
Международного Художественного Фонда (г. Москва).

МИР НА ХОЛСТЕ
Сны настигали его под утро. Настигали, как преследователь настигает жертву. 
Они терзали его душу, переворачивали всё его существо, эти рваные обрывки страшного бре

да или прекрасной мечты. 
Нет, это были не просто сны, пусть даже яркие и цветные. Это были целые куски чьей-то 

жизни, смонтированные в необъяснимой последовательности. И так всё в них было объёмно, 
глубоко и до удивления реально, что он, подброшенный неистощимым зарядом эмоций, который 
они несли в себе, вскакивал с постели и бросался к мольберту. 

Работать! Работать! Работать! Он изматывал себя, выкладывался весь, до конца, пытаясь 
передать на грубой поверхности холста хотя бы осколок того прекрасного, что всё ещё жило и 
трепетало в нём. 

Всё в эти минуты было против него: и непослушная кисть, и краски с их блёклыми и такими 
ненатуральными тонами, но больше всего формы – расплывающиеся, непослушные, никак не 
желающие укладываться в те границы, которые он стремился им определить. 

Он боролся, ломал сопротивление материала, ломал с трудом, с болью, в каждом мазке остав
ляя кровь своего сердца, свои силы, свою жизнь. 

И материал отступал, ломался, подчинялся его воле. Но лишь на время. 
Всё начиналось сначала буквально через мгновения. 
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ли души, то ли чувств, то ли старого увлека
тельного сна. Дима делился со мной, но ведь 
и я делилась с ним: может, мечтами, может, 
собой? А вдруг однажды окажется, что я оста
лась здесь вся, без остатка, что я никогда уже 
не стану целой и не смогу жить… без Города? 
Без Димы?

Слишком быстро, слишком много. Слиш
ком серьёзно.

Я запаниковала.
Надо уехать – хотя бы на время.
Понять, разобраться.
А он открывал и открывал передо мной но

вые двери. И уже не просил – просто смотрел 
на меня, как будто запоминал. Как будто про
щался.

Словно я умирала – день за днём.
Это очень раздражало: ведь между нами же 

всего сутки на поезде, я буду приезжать…
Он качнул головой:
– Ты не приедешь...
– Не приеду, если ты так хочешь! – взви

лась я.
В последний вечер он сидел на ступенях 

магазинчика. Ждал меня.
– Ну что? – неловко сказала я под его мол

чаливым взглядом. – Прогуляемся напосле
док?

Дима опустил глаза и поднялся. Сказал не
громко – привычное:

– Выбирай.
– Вот эта.
Дима наклонил голову, словно прислуши

ваясь к тому, что происходит за дверью. Мне 
казалось, или он открывал двери всё с боль
шим и большим трудом?

Оглянулся через плечо.
– Твой выбор, Настя.
И дёрнул ручку. 
Я вышла на свет и ошеломлённо застыла. 

Свет был серый. Серый, тусклый. Огромный 
пустой двор. Не пустой – заваленный мусором, 
битыми кирпичами, обвалившимися плитами. 
Дом всё ещё стоял, но крепость уже пала: тём
ные провалы окон, серые плиты сорваны, под 
ними – бесстыдно обнажённые чёрные кир
пичи – как уродливый шрам на лице от ожога. 
Дом сдался, потеряв свою сердцевину.

Я резко обернулась
– Что это?! Что случилось?
Дима неподвижно стоял в дверях един

ственной уцелевшей стены; с неба падал то ли 
серый снег, то ли пепел, припорашивал волосы 
сединой. Глаза его тоже казались серыми. Как 
будто вылиняли.

– Ты выбрала дверь, – сказал он негромко.
– Я ошиблась!
Я вбежала обратно, потянула за собой 

Диму: тот нехотя, тяжело поддался, точно не 
хотел уходить из разрушенного двора.

– Открой вот эту!
Тусклое низкое небо, море бьёт, подмывает 

набережную – бетон под ногами сотрясается и 
дрожит от мощных гневных ударов. Проржа
вевшие перила прогнуты и висят, поваленный 
фонарь макушкой-плафоном зарылся в песок 
пляжа. Впрочем, и пляжа-то, считай, нет – его 
проглотило море…

– Я ошиблась! – прокричала я сквозь ро
кот. 

Дима молча кивнул и первым шагнул за по
рог ржавой, повисшей на одной петле двери.

Я была беспощадна. Я заставляла откры
вать его всё новые и новые двери – и те, где 
мы с ним были вместе, и те, за которыми я по
бывать не успела.

Везде было одно и то же. Серость. Разру
шение. Глухие промышленные стены без окон. 
Старые бараки. Заросшие крапивой остовы до
мов.

Наш город умирал.
Я не замечала, каких усилий всё это стоило 

Диме – пока не потребовала открыть двери, ве
дущие на второй этаж.

Дима прислонился к стене и качнул голо
вой.

– Нет. Всё. Я больше не могу…
– А я – могу! – крикнула я в его серое при 

тусклом свете лицо, рванула на себя перекре
щенные доски, створки дверей распахнулись 
вместе с ними. Я взлетела на второй этаж.

Под ногами скрипели осколки стекла, ныли 
старые, облезшие доски пола. Полуобрушив
шийся балкон. Затхлость. Пыль. Здесь никто 
не бывал уже очень давно.

Дима сидел на ступенях крыльца. Я спу
стилась к нему.

– И что, это – всё?
– Да. Всё. – Дима не повернул головы. – 

Магазин закрывается.

Он даже не обнял меня на прощание. Про
сто встал и ушёл, растворился в сладко пах
нущей южной ночи. Он не пришёл провожать 
меня на вокзал, хотя знал, во сколько уходит 
мой поезд. А мы ехали на север и, вопреки 
всем законам природы, нас встречала осень. 
Серая. Холодная. Промозглая.

Через пару недель я позвонила знакомым, 
попросила найти тот дом и магазинчик, пере
дать хозяину мой телефон и адрес электронки. 
Дом они нашли, но дверь оказалась приколо
чена к косякам, наглухо.

А магазин, по словам жильцов, не работает 
уже давным-давно…

Никто из старожилов не помнил такого хо
лодного лета.

В июне желтели и падали листья.
В июле пошёл снег.

Я люблю старые городские дома. Я всё ещё 
разговариваю с ними. Но часто щекочет сердце 
и память воспоминание – о том, что я видела 
когда-то. Где-то. Скорее всего, во сне.

Дежавю называется…
А ещё я сегодня увидела идущую по ко-

ридору офиса кошку. Кошка была обычной, 
городской, обычного же пятнистого окраса. 
Независимо подняв хвост, она прошествовала 
вдоль стены и исчезла за неприметной дверью. 
Я ошарашила своего важного собеседника тем, 
что повернулась к нему спиной и устремилась 
вслед за кошкой.

Шаг. Ещё шаг. Коснуться ручки, медленно 
повернуть…

Швабры.
Тряпки.
Вёдра.

Кошка, недовольная тем, что обнаружили 
её маленькое убежище, вопросительно мяук-
нула. 

Я прикрыла дверь и повернулась к прерван-
ному на полуслове собеседнику, изобразив на 
лице улыбку. Надеюсь, ослепительную.

– Извините, так на чём мы остановились?

Но знаете, что?
Я теперь всегда буду открывать двери. 
Может быть, однажды, я выберу, найду ту, 

и увижу часы на тающей в ясном небе высокой 
башне, и зубец дома-крепости. Услышу шум 
моря.

И темноволосый мужчина вскинет голову и 
блеснёт мне навстречу яркой улыбкой.

Надо только выбрать.
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МИР НА ХОЛСТЕ
Сны настигали его под утро. Настигали, как преследователь настигает жертву. 
Они терзали его душу, переворачивали всё его существо, эти рваные обрывки страшного бре

да или прекрасной мечты. 
Нет, это были не просто сны, пусть даже яркие и цветные. Это были целые куски чьей-то 

жизни, смонтированные в необъяснимой последовательности. И так всё в них было объёмно, 
глубоко и до удивления реально, что он, подброшенный неистощимым зарядом эмоций, который 
они несли в себе, вскакивал с постели и бросался к мольберту. 

Работать! Работать! Работать! Он изматывал себя, выкладывался весь, до конца, пытаясь 
передать на грубой поверхности холста хотя бы осколок того прекрасного, что всё ещё жило и 
трепетало в нём. 

Всё в эти минуты было против него: и непослушная кисть, и краски с их блёклыми и такими 
ненатуральными тонами, но больше всего формы – расплывающиеся, непослушные, никак не 
желающие укладываться в те границы, которые он стремился им определить. 

Он боролся, ломал сопротивление материала, ломал с трудом, с болью, в каждом мазке остав
ляя кровь своего сердца, свои силы, свою жизнь. 

И материал отступал, ломался, подчинялся его воле. Но лишь на время. 
Всё начиналось сначала буквально через мгновения. 


