
152 Страницы Памяти Страницы Памяти

«…Навсегда остался живым»
О Николае Николаевском дос-

таточно ещё будет написано вос-
поминаний друзей и собратьев по перу. 
Надеюсь, напишу и я, но сейчас не готов, 
а отделываться подобающими случаю ка-
зёнными фразами не хочу. 

Сказать, что он был талантливым, 
умным, добрым – значит, не сказать ни-
чего. 

Да, он был талантлив, но чтобы удо-
стовериться в этом, читателю необходи-
мо самому глубоко окунуться в творче-
ство поэта.  

Да, он был умён, эрудирован – это зна-
ют те, кто общался с Николаем Михайло-
вичем, кто имел наслаждение проводить 
с ним время в неторопливых беседах... 

Доброта его была не приобретённым, 
а природным, естественным качеством. 
Он органически не мог таить обиды и 
зла, его лояльное отношение к человече-
ским слабостям и подлости простиралось 
до божественного всепрощения. Душев-
ное одиночество, неурядицы в личной 
жизни, безденежье – ничто не могло по-
колебать его любовь к людям, к жизни, к 
творчеству. 

Его неоднократно били и грабили на 
улице, обворовывали дома… На мои воз-
мущения по этому поводу он лишь горь-
ко улыбался: «Что с них взять, старик, – 
нищие духом...».

Журналистика была его профессией, 
поэзия – призванием. Он был замечатель-
ным газетчиком. Недаром редактор газе-
ты, в которой он работал последние годы, 
не могла найди достойную замену... 

О поэтическом пути H. Николаевско-
го много говорить нет необходимости. 
Скажу лишь, что творчество его – заметное яв-
ление в Кузбасской литературе, ждущее при-
стального изучения и достойного признания. 
Но это дело времени...

Николай был первым литератором, с ко-
торым я познакомился в ещё незнако-

мом и чужом мне городе Новокузнецке, куда 
судьба забросила меня из новосибирской де-
ревни. Было это в таком далёком теперь 1975 
году. 

Не помню точно, когда и где мы встрети-
лись, но помню, что сразу почувствовал в нём 
отзывчивого человека, настоящего поэта. Даже 
своей внешностью он как-то успокаивал, рас-
полагал к себе: немного полноватая, мягкая фи-
гура, глуховатый голос, внимательно-добрый 
немного искоса взгляд, постоянно, однако, со-

средоточенный на чём-то своём, внутреннем, 
глубоко сокровенном...  Мы подружились. 

Он был весьма фотогеничен: временами 
казался похожим то на фельдмаршала Кутузо-
ва, то на Пьера Безухова, то на добродушного 
Черчилля, то на незабвенного киноактера Ев-
гения Леонова... Бывало, я подтрунивал над 
ним по этому поводу, на что он лишь разводил 
руками: мол, что ж тут поделаешь... 

Но это чисто внешние впечатления, а свой 
внутренний мир он знал только сам и душу 
раскрывал не каждому.

...Я приехал к нему за несколько дней до 
несчастья. Он был весел, возбужден и, не дав 
даже поздороваться, прямо в коридоре начал 
читать мне из сборника Павла Васильева «Со-

ляной бунт» начало «Песни о гибели казачьего 
войска». Держа книжку в левой руке и жести
кулируя правой, восклицал: «Какая сочность, 
старик, какие яркие русские краски!..». 

Стали читать поочередно – вслух. 
Когда я собрался уходить, Николай вдруг 

сразу погрустнел, о чём-то задумался и протя
нул мне сборник: «Возьми на память, тебе он 
должен быть близок». 

Я с недоумением спросил, что это ещё, мол, 
за прощальные дела, на что он ответил своим 
обычным «всё нормально», хотя видно было: 
что-то его тревожит, угнетает... 

Неужели предчувствовал?

...В гробу он лежал умиротворенный, ров
ный, словно бы умытый всевышним небесным 
светом. 

Жизнь крайне редко одаривала его счастли
выми минутами. Уютный и домашний по на

туре, он так и не познал в полной мере радости 
простой человеческой любви и покоя на этой 
холодной негостеприимной земле. 

Пусть хоть там ему будет получше!..

Он был первым, с кем я здесь познакомил
ся и подружился. 

Выходит ещё и так, что я оказался первым, 
кому он прочёл свою последнюю вещь (поэму 
«Больше, чем хохол») и последним, кому он 
сделал прощальный подарок. 

Если во всём этом усматривать некий знак 
судьбы, то что бы он значил – я не знаю... 

Знаю лишь то, что Николай Николаевский 
навсегда остался в моей памяти живым. 

Я всегда могу поговорить с ним, стоит 
только закурить да снять с полки «Соляной 
бунт»...

МОЛЧАЛИВЫЙ РАЗГОВОР
Николаю.

Мы русской тоской наливались 
И сернистой водкой “Спецназ”.
А в городе псы надрывались,
И мир обходился без нас.
Собаки в полночных кварталах –
Откуда их столько взялось?
Зачем в наших душах усталых 
Торчит беспричинная злость?
Мой друг! Мы надолго зависли,
В дыму сигаретном сошлись,
И в наших рифмованных мыслях 
Сомнений клопы завелись.
Покамест у моря погоды 
Мы ждали и грелись кружком,
Надежды и лучшие годы 
К чертям унесло кувырком... 

Беспечно деньки обрывая,
Не жаждая рангов и благ,
Мотались мы в мёрзлых трамваях, 
Ютились с квадратных углах; 
Приверженцы гордого духа –
Лишь с небом клялись говорить!..
 – Какая иллюзия, друг мой!
Веками земные цари
Бичом беспощадным и длинным,
Исчезнуть страшась без следа,
По сумрачным смертным долинам 
Гоняют людские стада…

Но тщетно! И времени ветер 
Легко, равнодушно и в срок 
Сжигает короны и плети,
Стирает гробницы в песок...
À мы – не владыки. И даже 
Не пастыри собственных тел – 
Однажды пришли и однажды, 
Однажды... 
             а как ты хотел?

Мы входим в холодную осень 
По просеке высохших лет –
Чем дальше, тем больше вопросов... 
Один лишь отскоблен ответ:
Нет правды в раздолбанном мире.
А водка воняет жульем –
Возможно, в соседней квартире 
Кавказцы штампуют её.
На нас они сделают “бабки” – 
“Хузяева” нашей страны...
...На родине лают собаки 
И светится череп луны.

             Александр Раевский,
Член Союза писателей России.

(Из книги «Неоконченный диалог.
Памяти поэта Н. Николаевского». 

г. Новокузнецк, 1999 г.)
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