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Когда-то надо заметить друг друга
В канун 90-х годов на областных поэти-

ческих семинарах, на занятиях  кузбасского 
литобъединения «Притомье» стал появляться 
молодой автор, совершенно независимый от 
эстетских критериев, преобладавших в той мо-
лодёжной литературной среде.

Пока большинство писали имитационные 
домашние стихи, подражая «мэтрам века», 
поэт Сергей Леонтьев искал вдохновения в 
открытом мире, в кристаллических громадах 
Божьего творения. 

Хороший спортсмен, слаломист, он ухо-
дил на лыжах за пределы задыхающегося под 
смогом Новокузнецка, посещал чистые при-
родные места, «где никто не ходит». Мало ли 
таких мест в предгорьях Кузнецкого Алатау, 
в здешней черневой тайге... Это и есть изна-
чальная Сибирь. Оттуда приносил он наметки 
будущих произведений.

И с этими полусложившимися стихами и 
ещё не написанными страницами напряжён-
ного прозаического текста спускался потом в 
шахту (участок № 11 на «Абашевской»). По 
профессии он – МГВР, т. e. машинист горных 
выемочных работ...

Сергей Леонтьев быстро прошёл неиз-
бежную в литературе стадию ученичества. 
Малые стихотворные формы очень скоро пе-
рестали его интересовать. Энергия, данная от 
природы, требовала иного выхода. На пороге 
бурных событий начала 90-х годов была за-
кончена поэма «Затмение» – и пошла сложная 
«фолкнеровская» проза.

Кузбасс литературный не принял этого 
автора. Возможно, слишком «нездешним» по-
казался он и в компаниях снобов, питающих-

ся изысканной заумью, и в общении с более 
опытными коллегами, отвечавшими ему ре
цензиями в духе соцреализма.

Издательства, которых в Кузбассе теперь 
вроде бы несколько и которые оперативно из
дают молодых, к творчеству Сергея Леонтьева 
остались глухи.

Были и совсем комичные, на обыватель
ском уровне, жалобы растерянных профессио
налов: «Трудно читать!».

Как будто легко читать Фолкнера или До
стоевского! Как будто легко читать нашего 
Анатолия Яброва, тоже сложного и многопла
нового писателя...

И пока оппоненты пребывали в индиффе
рентном состоянии, назрело всё, что предвоз
вестил молодой автор в поэме «Затмение»... 
И скоро перестало существовать огромное го
сударство.

«И если в трюках
корыстной жадности
устроить в трюмах
притон для гадости,
заполнить грязью,
кому что нравится,
то судно сразу
на дно отправится...»

Бесстрашный новичок в литературе без
боязненно посмотрел в лицо современности, 
в вихревое движение распадающихся миров, 
дерзнул передать боль именно нынешнего и 
завтрашнего живого, кровоточащего дня. И 
нигде не опустился до мелкой злободневно
сти. Сквозь туман смутного времени он уви
дел новые повороты старых «проклятых во
просов»: что движет громадами людей? кто 
«правит бал» «средь шумного бала»? что в 
истории зависит от конкретного «маленького» 
человека?

«Давай без спешки 
обсудим вместе мы: 
коль люди пешки, 
то где ж гроссмейстеры?
С небесной выси 
слетев с рождения, 
мы все зависим 
от наваждения?
В ничейный вертел 
так мало верится.
Ведь кто-то вертит, 
коль вертел вертится.
Ведь кто-то правит 
делами грешников 
в игре без правил 
и без подсвечников...»

В поэме «Затмение» нет банальных мест, 
нет ничего шаблонного, нет штампов – ни ре
чевых, ни строфических, ни штампов-образов. 

Но нет и никаких искусственных, нарочитых 
изысков. Перед нами новая, но естественная 
поэтическая форма, организующее начало ко
торой заложено в особом, убыстрённом, ди
намичном ритме, удачно найденном и чётко 
выраженном.

Героиня поэмы – Совесть, которая «есть 
Суд наш и Богородица». Отсветы её мук и стра
даний пронизывают всю поэму, проблескива
ют во всей картине «Затмения». Человек (глав
ный персонаж) приходит на могилу матери – а 
обнаруживает кладбище Родины...

Шахтёрские забастовки 1991 года Сергей 
пережил без восторга. Здесь, как и в литерату
ре, он оказался отдельным человеком, с осо
бым мнением. В разгар борьбы он принёс в 
городскую газету статью под названием «Я – 
против», в которой довольно точно обрисовал 
складывающиеся последствия шахтёрских вы
ступлений. Правда, он говорил после, что га
зетчики так обработали статью, что она стала 
похожей на ребус. Но даже в таком виде она 
осталась неординарным свидетельством того 
раскалённого времени.

Шахтёр-литератор Сергей Леонтьев – на
тура созидательная. 

У него хорошая семья, в которой он по 
своей системе воспитывает детей. Собствен
норучно выстроил оригинальный дом в дач
ном посёлке. Сам «образовал» себя, ибо из-за 
ранней смерти отца не имел возможности по
лучить высшее образование. Самостоятельно 
овладел литературным мастерством, вырабо
тал свой стиль и написал несколько больших 
прозаических произведений, которые рано 
или поздно выйдут, наверное, к серьёзному 
читателю.

Но жизнь не балует его. Сергей Леонтьев 
травмировался в шахте: куском угля придави
ло ногу – и были расплющены пальцы стопы. 
Полтора месяца провёл на костылях. Начался 
остеомиелит, последовала операция... 

Что впереди у этого незаурядного челове
ка?

«Неизвестно будущее, – писал неимовер
ный писатель Гоголь, – и стоит оно перед че
ловеком, подобно осеннему туману, подняв
шемуся из болот. Безумно летают в нём вверх 
и вниз, черкая крыльями, птицы, не распозна
вая в очи друг друга»...

Да, таково оно, неузнавание наше. Не 
распознаём мы «в очи друг друга», не внем
лем талантам, что даны каждому от Бога. Так 
не узнали вовремя Сергея Леонтьева.

Но не всё же летать нам вверх и вниз, ни
чего не видя!

Когда-то надо заметить друг друга.

Любовь Никонова.
(Февраль 1995 г.) 

ПОЭТ  о  ПОЭЗИИ

С одной – тупое,
С другой – кровавое.
Назад – и к краху.
Вперёд – и к пропасти...
Страну на плаху 
Свели без робости.

Останови же 
Полёт, нас губящий,
Расти, чтоб выжить,
Не вдаль,
Но вглубь и вширь. 
Стальные рамки, 
Раздвинь доверчиво: 
Дерзай, подранки, 
Успеть до вечера!
Не веришь?
             Дрейфишь?
Опять, мол, бросите. 
Мол, только в дрейфе 
Поддержки просите.
А чуть завертит,
Провоешь, падая:
«Во что же верит
Толпа лупатая?..»

…Куда мы, Боже,
Куда идём-то мы?
Вести негоже 
Путями тёмными.
Не терпим «в гору»,
Лелеем «под гору»...
Дорогу горю!?

Дорогу подлому!?
Неправда! В воду
Пошли б касатики,
Когда б не в одурь
Ввели догматики.

...Шлепок, ошпаря,
Пронзает темечко.
«Пошёл-ка, паря –
 Дурить не времечко!».
Сеней потёмки.
Досок скрипение.
Сквозь щель потоки
Струит свечение.
Разбег для мысли,
Простор деяниям...
Слонами мыши
Кишат по зданиям.
Добра хотят нам,
Слюной забрызганы.
Несут котятам
Кусок обгрызанный.
Не боги – черти 
Переодетые...
Как мир наш вертит 
Пласты отпетые!

А здесь! Обитель
Поднимет падшего.
Коль  чем обидел –
Прощай пропащего... 

(1988 – 1991 г.)
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