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Комментировать сие я не в силах, ибо «при

липе язык к гортани моей»...

5 апреля 1864 года. 
Достоевский – Михаилу:
«...Вчера с Марьей Дмитриевной сделал-

ся решительный припадок: хлынула горлом 
кровь и начала заливать грудь и душить... 

Все мы были около неё. Она со всеми про-
стилась, со всеми примирилась, всем распоря-
дилась... умирает тихо, в полной памяти…»

И в тот же день, вечером:
«Милый брат Миша.
Сейчас, в 7 часов вечера, скончалась Ма-

рья Дмитриевна и всем вам приказала долго 
и счастливо жить (её слова). Помяните её 
добрым словом. Она столько выстрадала 
теперь, что и не знаю, кто бы мог не при-
мириться с ней...»

Так вот. Сдержанно. Без слезы. Смиренно. 
По-христиански. У великого человека и семей
ная драма умеет быть великой.

(Из книги: «Владимир Мазаев. КРУТИЗНА»).

Друг Шарик, выходи – побегаем!
Длинное бревенчатое здание турбазы стоя-

ло на берегу Томи, в полукольце густого пих-
тарника. Было осеннее межсезонье, начало 
ноября, и турбаза пустовала. Мы с товарищем 
приехали сюда, чтобы провести тут, в безлю-
дье, несколько дней отпуска, побродить с ру-
жьём, как говаривал мой товарищ, расслабить-
ся на лоне.

Ночами уже прижимали крепкие замороз-
ки, по реке шла шуга. Но снега не было, и про-
мёрзшие травы хрустели под сапогом, точно 
рыбьи кости.

Комендант базы жил в отдельном домике, 
и когда мы предъявили ему путёвки, он участ-
ливо сказал:

– Ребята, вы там околеете, на одну печку 
работать будете. Поселяйтесь у меня. Не бой-
тесь – не стесните, да и мне веселее. Два меся-
ца живых людей только издали вижу.

С нами была молодая собака по кличке 
Онега, благородной и редкой у нас, в Сибири, 
породы русской борзой. Сгорбленная и сухая, 
на высоких лапах-ходулях, с узкой щучьей 
мордой, она невольно останавливала внимание 
всякого, кто взглянет на неё (когда мы шли по 
посёлку, одна женщина воскликнула: господи, 
коромысло какое!).

Взросла Онега  в городской квартире, под-
вергаемая мытью в ванне с шампунем «Фея», 
никогда не знала холода, и теперь сквозь бе-
лую шелковистую шерсть её (надо сказать, 
очень красивую) кое-где нежно просвечивала 
кожа. Поджарое брюхо вообще было голым и 
розовым, как телячье вымечко. 

У Онеги также был паспорт с фотокарточ-
кой и длинным списком родословной, и по-
меткой, что один из прадедов её участвовал в 
съёмках фильма «Война и мир», или что-то в 
этом роде, уж не помню.

Словом, мы сразу честно предупредили хо-
зяина дома: собака не может ночевать на ули-
це. Мой товарищ, владелец этой титулованной 

животины, заверил, что Онега чистоплотна, 
как княгиня-аристократка, и что она будет 
знать определённое место для спанья – под его 
раскладушкой. На том и порешили.

Надо сказать, у хозяина тоже имелась со-
бака. Так себе собачонка, рядовая дворняга, 
с репьями на хвосте. Будка её из щелястого 
консервного ящика, накрытого сверху куском 
старой плёнки, стояла в углу двора. И кличка у 
дворняги была проще некуда – Шарик.

Пока мы разговаривали с хозяином, пока 
заносили свои рюкзаки, располагались, Онега 
и Шарик неожиданным образом сдружились. 
Возможно, на принципе единства противопо-
ложностей.

Когда я вышел из дому, обе собаки носи-
лись вокруг двора – играли в догоняшки. Оне-
га, засидевшись в городе на поводке, бегала 
сейчас, вскидывая свои костыли, с визгом и 
радостью, с необыкновенным ощущением 
свободы и безнаказанности. Шарик же, для 
которого личная свобода была элементарной 
вещью, бегал не столько из внутренней необ-
ходимости (это было видно по морде), а скорее 
из чувства гостеприимства и уважения к бла-
городной компании.

Позже я видел их у замёрзшего ручья, в го-
лизне тальниковых зарослей. Шарик вёл за со-
бой Онегу, беспрестанно над чем-то замирая, 
нюхая. Несомненно, знакомил со своими мест-
ными секретами. Долговязая гостья при этом 
нависала над мелкорослым другом в виде эта-
кого вопросительного знака, ибо для неё даже 
нора какой-нибудь бросовой полёвки была 
чрезвычайно интригующей и неразрешимой 
загадкой. 

Увидев по ту сторону ручья, на стогу, стре-
кочущую птицу, Онега в восторге первооткры-
тия кинулась туда, но вдруг поскользнулась на 
льду и больно проехалась рёбрами по застру-
гам, совершенно неприлично болтая в воздухе 
лапами. С обидчивым повизгиванием верну-

лась на берег, где сидел Шарик, который явно 
не понял причины такого взрыва темперамен
та – неужели из-за глупой сороки?..

Потом они дружно взялись облаивать за-
бредшего во двор бычка. Собственно, облаи
вал Шарик. У него была на то причина: бычок 
только что перевернул Шариков ящик и нагло 
съел соломенную подстилку. Шарик лаял, ру
гаясь последними словами, а Онега, несколько 
смущённая крепостью его выражений, припля
сывала рядом и только сочувственно бухтела.

До конца дня собаки побывали на ближай
шем, ещё не крепко застывшем болотце (где 
Онега провалилась в грязь по 6рюxo), пробе
жались по заросшему лопухом косогору (где 
Онега нахватала на «штаны» целые гроздья 
семян) и к сумеркам вернулись, совершенно 
счастливые своим альянсом и его ближайши
ми перспективами.

А на ночь Онега была отозвана в дом...

Проснулся утром я первый. Хозяин дома 
и мой товарищ крепко спали. У порога сиде
ла Онега, повизгивая, требуя выпустить её на 
улицу. Я оделся, откинул с двери крючок и 
вслед за собакой тоже вышел на воздух.

Уже рдел рассвет. Иней густо забелил кры
шу сарая, огородную траву, несброшенную 
листву ивняка вдоль ручья, шуршал под нога
ми на досках крыльца – видать, ночью крепко 
прихватило.

Онега, наскоро совершив свой туалет, рез
во, радостно забегала по двору. Потом, будто 
спохватившись, остановилась перед ящиком, 
тявкнула: где же друг Шарик, почему не спе
шит разделить с ней радость утреннего про
буждения?

И я подумал тоже: почему?
Из ящика зашелестело, как бы завздыхало. 

Шарик высунулся сперва мордой, потом на
половину, нюхнул от Онеги воздух – и тут же 
сдал назад, скрылся.

Онега с недоумением склонила одно ухо, 
другое, игриво взбрыкнула и легла, положив 
нос вдоль лап, но мигом вскочила, ожегшись 
брюхом о заледенелую землю. Снова призыв
но тявкнула: друг Шарик, это же я – выходи, 
побегаем!

Но ящик безмолвствовал.
Онега постояла ещё, поджимая поочередно 

подмерзающие лапы, потом кинулась вокруг 
дома дурашливым аллюром. Однако бегать в 
одиночку было неинтересно, и она снова вер
нулась к ящику, сунулась в отверстие мордой.

И вдруг ящик аж подскочил, осыпав с себя 
иней и раздалось из него такое злобное ры
чание, что Онега отпрыгнула и села на хвост, 
задумалась. Ha её длинной, как пенал, морде 
было отчётливо написано: черт побери меня 
совсем, если я что-нибудь понимаю!

Я подошёл и заглянул под ящик. 
Шарик лежал, свернувшись кольцом, со 

вздыбленной на загривке шерстью, мерцал 
бусинками глаз. Было заметно, как он дрожит, 
бедняга. Не от возбуждения, конечно, а от лю
того холода.

И мне всё стало ясно как день.
Дружба, пусть и собачья, требует равен

ства, а здесь это условие было явно попрано. 
Он, Шарик, живет тут третью зиму, но ни разу 
ещё не был допущен в дом. А эта городская 
кочерга только прискакала – и пожалуйста! 
Переночевала в тепле, пила и ела там, а его 
всю ночь бил колотун на клочке  недожёван
ной наглым бычком подстилки. 

Такого предательства, конечно, прощать 
было нельзя.

Наблюдая всю эту сцену, я тоже уже изряд
но продрог, но решил не уходить пока, а по
смотреть, что произойдёт дальше.

Онега стала скакать по двору, нюхать что 
попало, делать вид, что очень занята. 

Наконец Шарик вышел из своего плебей
ского жилища – хмурый, в клочках соломы. 
Подошёл к обеденной чашке и стал греметь 
пустой посудиной. Это была уже явная демон
страция, смысл её был один: вот она, жизнь, 
кроме того что околеваешь от мороза, тут ещё 
и пожрать нечего. В то время как от некоторых 
сухой колбасой пахнет!.. 

Онега, глядя, как Шарик выкусывает из 
чашки какие-то пристывшие там кожурки, 
подбежала, подобрала выпавшую кожурку и 
тоже стала жевать – из солидарности.

Однако на Шарика это не произвело ни
какого впечатления. Почесавши за ухом, он 
встряхнулся и, деловито наклонив морду, по
трусил со двора. 

Онега было навострилась за ним, но Ша
рик, не останавливаясь даже, обернулся и по
казал клычки. 

Онега с грустью долго смотрела ему вслед.

Согласимся, что действительно очень 
грустно, когда друг уходит, даже если искрен
не не понимаешь – почему.

Из книги: «Владимир Мазаев. 
Мы всегда виноваты перед погибшими.    

Повести, рассказы». 
Кемеровское книжное изд-во, 1979 г.
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Комментировать сие я не в силах, ибо «при

липе язык к гортани моей»...

5 апреля 1864 года. 
Достоевский – Михаилу:
«...Вчера с Марьей Дмитриевной сделал-

ся решительный припадок: хлынула горлом 
кровь и начала заливать грудь и душить... 

Все мы были около неё. Она со всеми про-
стилась, со всеми примирилась, всем распоря-
дилась... умирает тихо, в полной памяти…»

И в тот же день, вечером:
«Милый брат Миша.
Сейчас, в 7 часов вечера, скончалась Ма-

рья Дмитриевна и всем вам приказала долго 
и счастливо жить (её слова). Помяните её 
добрым словом. Она столько выстрадала 
теперь, что и не знаю, кто бы мог не при-
мириться с ней...»

Так вот. Сдержанно. Без слезы. Смиренно. 
По-христиански. У великого человека и семей
ная драма умеет быть великой.

(Из книги: «Владимир Мазаев. КРУТИЗНА»).

Друг Шарик, выходи – побегаем!
Длинное бревенчатое здание турбазы стоя

ло на берегу Томи, в полукольце густого пих
тарника. Было осеннее межсезонье, начало 
ноября, и турбаза пустовала. Мы с товарищем 
приехали сюда, чтобы провести тут, в безлю
дье, несколько дней отпуска, побродить с ру
жьём, как говаривал мой товарищ, расслабить
ся на лоне.

Ночами уже прижимали крепкие замороз
ки, по реке шла шуга. Но снега не было, и про
мёрзшие травы хрустели под сапогом, точно 
рыбьи кости.

Комендант базы жил в отдельном домике, 
и когда мы предъявили ему путёвки, он участ
ливо сказал:

– Ребята, вы там околеете, на одну печку 
работать будете. Поселяйтесь у меня. Не бой
тесь – не стесните, да и мне веселее. Два меся
ца живых людей только издали вижу.

С нами была молодая собака по кличке 
Онега, благородной и редкой у нас, в Сибири, 
породы русской борзой. Сгорбленная и сухая, 
на высоких лапах-ходулях, с узкой щучьей 
мордой, она невольно останавливала внимание 
всякого, кто взглянет на неё (когда мы шли по 
посёлку, одна женщина воскликнула: господи, 
коромысло какое!).

Взросла Онега  в городской квартире, под
вергаемая мытью в ванне с шампунем «Фея», 
никогда не знала холода, и теперь сквозь бе
лую шелковистую шерсть её (надо сказать, 
очень красивую) кое-где нежно просвечивала 
кожа. Поджарое брюхо вообще было голым и 
розовым, как телячье вымечко. 

У Онеги также был паспорт с фотокарточ
кой и длинным списком родословной, и по
меткой, что один из прадедов её участвовал в 
съёмках фильма «Война и мир», или что-то в 
этом роде, уж не помню.

Словом, мы сразу честно предупредили хо
зяина дома: собака не может ночевать на ули
це. Мой товарищ, владелец этой титулованной 

животины, заверил, что Онега чистоплотна, 
как княгиня-аристократка, и что она будет 
знать определённое место для спанья – под его 
раскладушкой. На том и порешили.

Надо сказать, у хозяина тоже имелась со
бака. Так себе собачонка, рядовая дворняга, 
с репьями на хвосте. Будка её из щелястого 
консервного ящика, накрытого сверху куском 
старой плёнки, стояла в углу двора. И кличка у 
дворняги была проще некуда – Шарик.

Пока мы разговаривали с хозяином, пока 
заносили свои рюкзаки, располагались, Онега 
и Шарик неожиданным образом сдружились. 
Возможно, на принципе единства противопо
ложностей.

Когда я вышел из дому, обе собаки носи
лись вокруг двора – играли в догоняшки. Оне
га, засидевшись в городе на поводке, бегала 
сейчас, вскидывая свои костыли, с визгом и 
радостью, с необыкновенным ощущением 
свободы и безнаказанности. Шарик же, для 
которого личная свобода была элементарной 
вещью, бегал не столько из внутренней необ
ходимости (это было видно по морде), а скорее 
из чувства гостеприимства и уважения к бла
городной компании.

Позже я видел их у замёрзшего ручья, в го
лизне тальниковых зарослей. Шарик вёл за со
бой Онегу, беспрестанно над чем-то замирая, 
нюхая. Несомненно, знакомил со своими мест
ными секретами. Долговязая гостья при этом 
нависала над мелкорослым другом в виде эта
кого вопросительного знака, ибо для неё даже 
нора какой-нибудь бросовой полёвки была 
чрезвычайно интригующей и неразрешимой 
загадкой. 

Увидев по ту сторону ручья, на стогу, стре
кочущую птицу, Онега в восторге первооткры
тия кинулась туда, но вдруг поскользнулась на 
льду и больно проехалась рёбрами по застру
гам, совершенно неприлично болтая в воздухе 
лапами. С обидчивым повизгиванием верну

лась на берег, где сидел Шарик, который явно 
не понял причины такого взрыва темперамен-
та – неужели из-за глупой сороки?..

Потом они дружно взялись облаивать за-
бредшего во двор бычка. Собственно, облаи-
вал Шарик. У него была на то причина: бычок 
только что перевернул Шариков ящик и нагло 
съел соломенную подстилку. Шарик лаял, ру-
гаясь последними словами, а Онега, несколько 
смущённая крепостью его выражений, припля-
сывала рядом и только сочувственно бухтела.

До конца дня собаки побывали на ближай-
шем, ещё не крепко застывшем болотце (где 
Онега провалилась в грязь по 6рюxo), пробе-
жались по заросшему лопухом косогору (где 
Онега нахватала на «штаны» целые гроздья 
семян) и к сумеркам вернулись, совершенно 
счастливые своим альянсом и его ближайши-
ми перспективами.

А на ночь Онега была отозвана в дом...

Проснулся утром я первый. Хозяин дома 
и мой товарищ крепко спали. У порога сиде-
ла Онега, повизгивая, требуя выпустить её на 
улицу. Я оделся, откинул с двери крючок и 
вслед за собакой тоже вышел на воздух.

Уже рдел рассвет. Иней густо забелил кры-
шу сарая, огородную траву, несброшенную 
листву ивняка вдоль ручья, шуршал под нога-
ми на досках крыльца – видать, ночью крепко 
прихватило.

Онега, наскоро совершив свой туалет, рез-
во, радостно забегала по двору. Потом, будто 
спохватившись, остановилась перед ящиком, 
тявкнула: где же друг Шарик, почему не спе-
шит разделить с ней радость утреннего про-
буждения?

И я подумал тоже: почему?
Из ящика зашелестело, как бы завздыхало. 

Шарик высунулся сперва мордой, потом на-
половину, нюхнул от Онеги воздух – и тут же 
сдал назад, скрылся.

Онега с недоумением склонила одно ухо, 
другое, игриво взбрыкнула и легла, положив 
нос вдоль лап, но мигом вскочила, ожегшись 
брюхом о заледенелую землю. Снова призыв-
но тявкнула: друг Шарик, это же я – выходи, 
побегаем!

Но ящик безмолвствовал.
Онега постояла ещё, поджимая поочередно 

подмерзающие лапы, потом кинулась вокруг 
дома дурашливым аллюром. Однако бегать в 
одиночку было неинтересно, и она снова вер-
нулась к ящику, сунулась в отверстие мордой.

И вдруг ящик аж подскочил, осыпав с себя 
иней и раздалось из него такое злобное ры-
чание, что Онега отпрыгнула и села на хвост, 
задумалась. Ha её длинной, как пенал, морде 
было отчётливо написано: черт побери меня 
совсем, если я что-нибудь понимаю!

Я подошёл и заглянул под ящик. 
Шарик лежал, свернувшись кольцом, со 

вздыбленной на загривке шерстью, мерцал 
бусинками глаз. Было заметно, как он дрожит, 
бедняга. Не от возбуждения, конечно, а от лю-
того холода.

И мне всё стало ясно как день.
Дружба, пусть и собачья, требует равен-

ства, а здесь это условие было явно попрано. 
Он, Шарик, живет тут третью зиму, но ни разу 
ещё не был допущен в дом. А эта городская 
кочерга только прискакала – и пожалуйста! 
Переночевала в тепле, пила и ела там, а его 
всю ночь бил колотун на клочке  недожёван-
ной наглым бычком подстилки. 

Такого предательства, конечно, прощать 
было нельзя.

Наблюдая всю эту сцену, я тоже уже изряд-
но продрог, но решил не уходить пока, а по-
смотреть, что произойдёт дальше.

Онега стала скакать по двору, нюхать что 
попало, делать вид, что очень занята. 

Наконец Шарик вышел из своего плебей-
ского жилища – хмурый, в клочках соломы. 
Подошёл к обеденной чашке и стал греметь 
пустой посудиной. Это была уже явная демон-
страция, смысл её был один: вот она, жизнь, 
кроме того что околеваешь от мороза, тут ещё 
и пожрать нечего. В то время как от некоторых 
сухой колбасой пахнет!.. 

Онега, глядя, как Шарик выкусывает из 
чашки какие-то пристывшие там кожурки, 
подбежала, подобрала выпавшую кожурку и 
тоже стала жевать – из солидарности.

Однако на Шарика это не произвело ни-
какого впечатления. Почесавши за ухом, он 
встряхнулся и, деловито наклонив морду, по-
трусил со двора. 

Онега было навострилась за ним, но Ша-
рик, не останавливаясь даже, обернулся и по-
казал клычки. 

Онега с грустью долго смотрела ему вслед.

Согласимся, что действительно очень 
грустно, когда друг уходит, даже если искрен-
не не понимаешь – почему.

Из книги: «Владимир Мазаев. 
Мы всегда виноваты перед погибшими.    

Повести, рассказы». 
Кемеровское книжное изд-во, 1979 г.


