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От слова «фантазия»
По общему мнению, литература в наших краях не укореняется. Художники – пер-

воклассные. Фотографы – изрядные. А вот с литераторами – беда. Может, почва у 
нас не та?.. 

Ведь были литераторы, и неплохие для своего времени. А потом наступило зати-
шье, в глубине которого, однако, возникло нечто, что обещает нам сюрпризы. 

Литература прорастает у нас с неожиданной стороны – из «студии собственно 
творчества» (так называется) клуба любителей фантастики «Контакт», прези-
дент которого Николай Николаевич Калашников вот уже столько лет подряд счи-
тает жизненной задачей – кропотливо продолжать творческую летопись дости-
жений своих подопечных под «шапкой» Центральной городской библиотеки имени 
H.B. Гоголя.

Фантастика по-настоящему «торкнула» его 
уже в довольно сознательном возрасте, хотя и 
до этого он читал Ивана Ефремова, Аркадия и 
Бориса Стругацких... 

Работал Н.Н. Калашников директором 
сельской школы, ассистентом кафедры рус-
ского языка пединститута и – вдруг! – стал 
читать запоем, поняв для себя раз и навсегда, 
что фантастика – самая свободная литература. 
По крайней мере, в нашей стране. Тогда это со-
стояние называли «внутренней эмиграцией» – 
бегством, если хотите. 

Хотя – читай ниже – для него это скорее ак-
тивное сопротивление. 

Это, как он говорит и сегодня, «фантас-
тические особенности России», в которой, по 
его убеждению – «...рождается наибольшее 
количество талантов, которые учатся (да что 
там учатся – пожалуй, с пелёнок умеют!) вы-
живать со своим талантом вопреки тому, что 
талант не нужен родному Отечеству, точнее – 
его власти...». 

 «Фантастика – производное от «фантазия», 
– говорит он. И эта фраза – ключ к его пони-
манию предмета обожания, точнее уже дела 
его жизни. В которой одним из главных своих 
достижений считает, что клуб любителей фан-
тастики «Контакт» существует вот уже 40 лет 
– уникальное достижение для общественных 
объединений. 

Более того – он уже выпустил более 150 
книжек, написанных авторами секции соб-
ственного творчества клуба. Книги Натальи 
Колесовой, Ольги Белоусовой, Евгения Грепа 
изданы в Москве. 

Он – это один из последних на просто-
рах России «альтернативных президентов». 
Президент Новокузнецкого клуба любителей 
фантастики «Контакт» Николай Николаевич 
Калашников, который сам уж давно вступил в 
возраст мудрости и  отпраздновал в минувшем 
году 40-летний юбилей своего клуба.

Итак, за что же он так однажды возлюбил 
фантастику в стране, которая так любит «фан-
тастику» совсем иного рода? 

Ответ Николая Калашникова: 
«Пожалуй, прежде всего – за свободу. 
Свободу поднимать те вопросы, которые 

в так называемой реалистической литературе 
просто не поднимают. 

Например, проблемы осознания человеком 
своего места в Человечестве – в масштабах 
планеты, Вселенной... Что есть Человечество 
(не отдельный человек – Человечество!), за-
чем оно, какова его задача?  

Для «реалистической» литературы таких 
вопросов нет. Она до них не то чтобы не до-
росла – у неё нет возможностей, приёмов, ме-
тодов, чтобы эти вопросы просто поставить. 

Даже те же проблемы экологии в масшта-
бах планеты – о том, что человек губит её, все 
эти проблемы подняты были именно в фанта-
стике». 

Именно поэтому он цитирует своих люби-
мейших авторов – братьев Стругацких: «Ду-
мать – не развлечение, а обязанность». 

– Вообще-то, – объясняет свой подход Ни-
колай Николаевич, – для меня «фантастика в 
литературе начинается там, где автор вводит 
в произведение элемент невероятного, невоз-
можного или пока невозможного... 

Это тоже слова Стругацких, которым он 
следует. Обозревая литературу с таких пози-
ций, он, по сути, записывает в фантасты всех 
хороших писателей, не отрицая, впрочем, что 
есть и плохие фантасты. 

Любопытно проследить, как из первых 
робких попыток (и не робких тоже) осмыслить 
мир посредством слова проклевывалась новая 
новокузнецкая литература в жанре фантасти-
ки...
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УДАЛЁННЫЙ КОНТАКТ
Совершенно обессилевший, он сидел на 

скамейке в пустом ночном парке, когда чудо
вище снова подало голос:

– Батарея основного аккумулятора раз
ряжена. Пожалуйста, зарядите батарею или 
вставьте другой аккумулятор…

Сначала Костя не обратил внимания. При
вык. Энергия на исходе? Значит, скоро сдох
нешь… Сдохнешь, и всё кончится – весь этот 
кошмар, растянутый на полтора месяца. 

А потом вспомнил разговор с отцом Алек
сием полгода назад...

...Он ещё не вполне освоился с только что 
купленным сотовым телефоном – обычным, а 
не тем нереальным монстром, который сейчас 
лежал у него в кармане под видом телефона. 
Так уж получилось, что Костя, человек весьма 
далёкий от компьютеров и всего, что с ними 
связано, увлёкся изучением возможностей со
временной техники. Ну, а раз уж решил при
обрести крутой компьютер, то нужен и крутой 
мобильник с интернетом, МП-3 плейером и 
прочими наворотами.

– Не забывайте заряжать свой телефон, 
Константин, – сказал тогда отец Алексий. 

Моложе Кости на четыре года, он почему-то 
предпочитал называть его полным именем. Ко
стя отвечал ему тем же, величая «отцом Алек
сием», хотя для всех знакомых этот молодой 
общительный священник был просто Алёшей 
или даже Лёхой. Но Костя, познакомившийся с 
ним по наводке друга, как с человеком, разби
рающимся и в компьютерах, и в программном 
обеспечении, стеснялся звать его так.

– Я всегда заряжаю… – ответил он.
– Так и продолжайте. Это не ваш простень

кий «Нокиа», – священник ткнул пальцем в 
старый Костин телефон, лежащий на столе. – 
Эта машинка устроена посложнее. Нельзя до
водить дело до полной разрядки аккумулятора, 
иначе можно потерять данные.

– Какие именно?

– Несохранённые. Или другие какие… А 
можно и всё потерять!

Сейчас память сама собой вытолкнула по
лузабытый разговор в сознание.

Костя резко разогнулся, упершись в сиде
нье скамейки обеими руками. Потом вскочил 
на ноги. Все данные… Все данные!!!

То есть, и телефонную книгу.
И неизвестно, что ещё.
А это значит …
– Батарея основного аккумулятора разряже

на, – сказало чудовище. – Пожалуйста, заряди
те батарею или вставьте другой аккумулятор.

– Господи, господи… Господи! – он уже 
почти кричал, а трясущаяся правая рука лихо
радочно расстегивала нагрудный карман ру
башки. 

– Господи, он же всех убьёт, эта мразь их 
всех убьёт! Этот… Эта… Это…

За два года до того, как к нему попало 
«это», Костя устроился на работу в гостинич
ный комплекс Теплова. 

К авторемонтной мастерской здесь примы
кала огромная открытая стоянка для машин, 
и даже имелся подземный гараж. Номера в 
трёхэтажной, только что построенной гости
нице, расположенной рядом, предназначались 
постояльцам, решившим прервать своё путе
шествие по трассе на ночь или остановиться 
на несколько дней. 

Здесь же Теплов устроил кафе-столовую 
для водителей. С кафе у дороги он и начинал 
когда-то своё дело. Но роскошное сооружение 
сегодняшнего дня с первоначальной забега
ловкой было не сравнить. 

Заскакивали перекусить дальнобойщики, 
обедали постояльцы гостиницы, которые по 
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