

Не сказка

Алисе девять. Она мелком
Рисует Кролика и перчатки.
Она – мечтатель. В её тетрадке
Легенда дышит смешным стихом.

Алисе тридцать. Но ни отца
Уже, ни матери, ни сестры.
Она ждет Кролика у норы,
А он её – на игле шприца.

Алиса пишет «я жду» клинком
На синих венах. И бьёт посуду.
Попасть мечтает в страну абсурда,
Где всё запутано, но легко.

Алисе плохо. Она в больнице.
Над ней мелькают врачей фигуры.
«Что, ломка, Элис? Какая дура!
Уже не в сказке – пора смириться».

– Ну, что же, здравствуй, пора домой, –
Ей шепчет Кролик, снимая шляпу,
В ладонь сухую ложится лапа,
– Не бойся, Элис. Идём со мной.

На будущее

Ты боишься? Время тебя догонит.
Ему хватит мига, секунды хватит
Поравняться и протянуть ладони,
Опрокинуть в мякоть своих объятий.
Исчезаешь. Верно, страшишься сроков.
Избегаешь снимков и отражений.
И лишь память, к скорби твоей глубокой,
Остаётся сильной. Но неужели
Ты считаешь время своим пороком?

Если прощаться

Перед ресницами жадный, густой туман.
Я в нём теряюсь. Мысли не знают меры.
Я умоляю себя не сойти с ума.
Нежность конечна. Странно, но, впрочем, верно.

В память вонзается только она сама.
На остальное – просто не хватит нервов.

Провокация

Отчаянье со стыдом
Успели в меня врасти.
Я не расскажу о том,
В какой я теперь грязи
И чем это мне грозит.
Ты знаешь, мне хватит слов.
А хватит кому-то сил,
Ни буквы не упустив,
Ни слова не возразив,
Мой выслушать каждый слог?
Поэтому – не проси.
Пожалуйста. Не проси.

* * *

С тобой и жилось, и мечталось свободней,
Легко выходилось за грани, за рамки,
Теперь я закрылась в своей преисподней,
Где раньше стояли воздушные замки.

Читаешь? Сжигаешь ли вместе с конвертом?
Бегут ли мурашки по мраморной коже?
Мой город тебя не нашёл этим летом,
Как прошлым, и, кажется, будущим тоже.

Взлёт

Долгие проводы. Тягостный непокой.
Бьются в артериях вспышки твоих огней.
Стала тоска осязаемой и живой:
Душит – видны следы от её ногтей,
Словно порезы. Бесчувственный и пустой,
Мой самолёт теряется в темноте.
В вое мотора я, кажется, слышу свой.

* * *

Не могу вспоминать тебя – пустота
Поднимается к горлу, вставая комом
Поперёк, усмешкой змеясь у рта,
Я хочу безумным и незнакомым
Быть теперь. Никем меня не оставь,
Всё отбрось – основы, детали, встречи.
Я боюсь. Но знаешь – я так устал,
Что теперь действительно будет легче.

* * *

Тяжелее всего, если тянет в небо,
спускаться вниз,
Возвращаться – и снова как-то себя держать.
До свободы – рукой подай, но не дотянись.
Пропускай удары – только не возражай.

Голова болит. Раздражает несносный шум.
Раздражают стандарты, формы, людская спесь...
Больше, Господи! Больше воздуха! Я дышу.
Не оставь меня. Но оставь меня так, как есть.

* * *

Лишь начнёшь забывать –
невольно напомнят встречи,
Надоевшие песни, глупые передачи,
Одинаковые манеры, походки, плечи...
Отчего-то на них по-прежнему шкалит датчик
Сожаления. О спокойствии нет и речи.
Улыбаются – без тебя выживают, значит.
Убеждаются – без тебя им намного легче.
И ты миришься. Ты не можешь никак иначе.