
В. К.
Вместо предисловия

Холодным октябрьским вечером я набрала по 
памяти телефонный номер в надежде услышать 
его голос:

– Скажи что-нибудь тёплое...
– Фуфайка!
Удивлённо-разочарованно:
– Фуфайка... даже не батарея?..
С улыбкой в голосе:
– Батарея летом холодная, а фуфайка тёплая

в любое время года...
Так начались наши отношения. 
Сколько потом было «фуфаек», «шарфиков», 

«полушалков» и прочих «вещей», сказанных          
в самых различных тональностях! Одновременно 
с зашифрованными словами рождались наши 
беседы, сочинялись стихи. Они объединились          
в цикл, которому просилось название, понятное 
только нам. Записав очередной поэтический 
отклик, я набрала машинально, словно под 
диктовку, «Тёплые вещи». Спустя пару часов 
случилась наша мимолётная встреча. А прощаясь, 
он сказал:

– До свидания. Тёплые вещи.
В твоих руках история нашей любви...

*   *   *
Ёкает сердце томно
Там, глубоко в груди.
Вечер морозный, тёмный,
Ночь впереди.
Как беспокойны руки –
Шторки всё теребят.
Смолкли в округе звуки,
В доме все спят.
Тихо хожу, рифмую
Нежности про ян-инь.
Фразу ношу простую:
«Из глаз твоих брызжет синь…»

*   *   *
Л. Ф.

Стильная женщина.
Классика. Классы.
Доброе сердце
Отдано в массы.
Мудрая женщина.
Классная мама.
Зубаста событьями
Кардиограмма.
В тайных мечтаньях
Замужество, дети…
В съёмной квартире –
Ветер.

  *   *   *
Неуёмное, глупое, хрупкое,
Очень лёгкое и неподкупное,
С необузданной страстью сравнимое,
Неподвластное, необъяснимое...
Что же это?! 
Вопрос? 
Восклицание!
Это новой любви касание –
Мимолётное, невесомое
И такое до боли знакомое! 

*    *    *
Промозглое утро... На лестнице иней,
спускаюсь понуро, рассеянный взгляд…
Кругом так тоскливо! Туман серо-синий,
качели тихонько скрипят.
Их ветер качнёт так легко и небрежно,
подвластный порывам любым, –
и где-то в груди шевельнётся надежда,
развеяв печали, как дым…
Спадёт пелена, ясный взор обнажая –
всё дышит вокруг и живёт.
Я, каждою клеточкой жизнь ощущая,
расправила крылья в полёт!

Олеся Варкентин
Тёплые вещи
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*   *   *
Взошло очередное солнце.
Звенит зенит. 
Я снова слышу колокольца –
Душа звенит.
С улыбкою иду на встречу,
Иду на свет
И чувством искренним отвечу,
И не секрет,
Что я люблю очередное
Светило дня,
А то, что было, всё иное –
Всё было для!

*    *    *
Хрустнет яблоко под ножом,
Брызнет сок.
Тонкой свечки с тобой зажжём
Огонёк.
Заструится игра теней
На стене,
Станут руки скользить нежней
По спине...

*   *   *
Всё повторяется: комната, книги, 
Стол, и диван, и портрет на стене…

       М. Лаврентьев
Огромная растущая луна 
отбросила пелёны облаков, 
взглянувшая в прогретый круг окна, –
легко коснулась строк твоих стихов, 
скользнула мимолётно по стене: 
портреты, полки книг, диван и стол,
с уверенностью бросилась ко мне: 
грядущий день – как добрый друг – пришёл!

        *   *   *
На лице – улыбка.
В сердце – холод.
Наше счастье зыбко.
Мир – расколот.
Но твой взгляд открытый
Топит льдины.
Боль не позабыта…
Мы едины!
Солнце утром встанет –
День начнётся.
Сердце всё прощает,
Ровно бьётся. 

*   *   *
Мы навещаем порой твой дом 
всё ближе к вечеру
и обнажённые ходим в нём – 
просто нам легче тут,
где замедляется жизни бег... 
И хоть мы заняты, 
в этот обманчиво-бешеный век

любим без памяти... 
После домашний ведём разговор,
порывам следуя, 
вглядываемся в заснеженный двор.
Радостно-светлая,
вновь разгорается русская речь,
сказками полнится. 
Перебираем истории встреч, 
истина вспомнится...
Не остаёмся, спешим уйти – 
души-то вынуты. 
Только твой дом хочет нас спасти
и плачет,
вы...мы...ты...й…

       *   *   *
С чего это я взяла,
Что ты для меня счастье?!
Подумаешь – позвала,
Подумаешь – принял участье…
Подумаешь. 
Без тебя 
Чернеет душа, черствея.
Подумаешь…
Не любя,
О многом теперь жалею.

*   *   *
Там вдалеке – Уральских гор
едва заметные изгибы...
Пожалуй, мы с тобой могли бы
существовать совсем без ссор.
Во время лютых холодов,
таких назойливо-настырных, –
могли прожить довольно мирно
в объятьях тёплых вечеров.
От завывания ветров,
ночами стонущих у окон,
создать волшебный, лёгкий кокон
из добрых и хороших слов.
Его причудливый узор
мы вместе сочинить смогли бы...
...Уже отчётливей изгибы
видны родных далёких гор...

*   *   *
Совсем не хочется ветров –
холодных, зябких и колючих.
Хочу цветения садов 
и одуванчиков летучих,
ещё душевной теплоты,
необъяснимого везенья…
Хочу сердечной простоты
и вдохновенья, вдохновенья!

*   *   *
Кольнула острою иглой,
пронзила болью нестерпимой
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всецело завладела мной
с безумной силой…

 Ревность.

*   *   *
Всему найдётся объясненье –
поступкам нашим и словам.
Где ангельского взять терпенья,
так нехватающего нам?
Как научиться пониманью,
чтоб нежность в сердце уберечь
и примириться с ожиданьем
случайных и нечастых встреч?
Не тратить времени на ссоры,
перечисления обид...
...Произнесённое с укором
навечно сердце занозит...

          *   *   *
Мы ссоримся с тобой по пустякам
И спать ложимся в разные постели.
И очень часто ходят в гости к нам 
Ненастья: бури и метели…
Мы ссоримся, не в силах уступить…
Для нас обоих это очень сложно.
Мне очень тяжело тебя любить!
А если честной быть – то невозможно.

*   *   *
Сильнейший приступ ревности. Я, вне себя, 

рву фотографии, швыряю вещи. На мгновение 
глянула в зеркало – глаза горят, волосы растрепа-
ны… Сердитая, злая, несчастная.

Ты что-то хочешь мне сказать, но я не слушаю.     
Я ругаю тебя, выкрикивая обидные слова.            
Ты пытаешься меня обнять, но я стучу кулаками     
по твоим плечам и плачу от боли. Ты одеваешься     
и уходишь.

Я продолжаю кричать и метаться по комнате. 
Теперь я машинально ставлю всё по своим 
местам. Мне холодно. Кутаюсь в плед. Падаю 
на диван и не шевелюсь. А мне так хочется 
тепла… Прислушиваюсь к себе, к ударам своего 
сердца, к шорохам за дверью. Постепенно 
приступ утихает. Ты вернёшься?.. Во всем 
виновата сама... Я жду. Не сплю. Прокручиваю 
всё снова и снова.

Ты пришёл. Выпивший. Предлагаешь всё 
обсудить. Сейчас я хотя бы могу тебя слушать. 

И всё-таки ревность не ушла, притаилась          
до поры. Боюсь нового её прихода. Мне хочется 
выпить. Стакан спирта. Пузырёк валерьянки. 
Глоток твоей любви…

Ты говоришь:
– Спиртного нет. Валерьянка кончилась. Я тебя

не люблю.

*   *   *
Я скромна.
В рамках новой зарплаты

Пребываю в недоумении.
Я слаба
Пред угрозой утраты…
Беспрерывно течение времени.
Я сыта
Суетою бесплодной
Да общением на лету.
Я сильна
Повседневной работой,
Неустроенностью в быту.

               *    *    *
Утро раннее. Темнота.
По морозу бегу на работу.
Целый день беготня, суета –
Рассылаю повсюду заботу.
Возвращаюсь домой. Темно.
Не видать никакого просвета…
Утешает только одно – 
Будет лето!

   *    *    *
…Нет никакой надежды
стать для тебя любимой...
Жизнь остаётся прежней –
тем и невыносимой. 
...Просто ответь мне: Кто ты?
Кем же ты был в начале?
...Нет никакой охоты
Помнить, о чём мечтали...

              *   *   *
Март близится к концу.
Весна – к разгару.
А моему б лицу
Чуток загару,
А к серости вокруг
Добавить краски
И к зависти подруг
Достать раскраски,
Где сказочных принцесс
Эскизы быта…
Но нам не до чудес –
Уже пролита
Вода на талый снег –
Сплошная каша.
День состоит из нег,
Где я «не наша»:
На голове платок –
Да так, косынка.
Разъехался замок.
Вода в ботинках.
И руки стынут на

ветру –
Я без перчаток.
Но всё равно весна

к утру –
Войдёт в достаток.
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        *   *   *
Когда появляются «бывшие»,
Настойчиво требуя времени,
Чтоб поделиться сомнениями
О том, что, к несчастью, сбылось.
Хрипя голосами осипшими,
По швам трещит настоящее,
А чувство потери щемящее
Как будто с цепи сорвалось.
Счастливые образы прошлого
Плывут перед нами, сливаются…
Послушай, ведь жизнь продолжается!
Как ни банально звучит…
Не опускайся до пошлого.
Не предавай настоящее,
Что смотрит глазами молящими,
Отчаянно требуя быть!

*   *   *
Середина апреля. 
За окном минус тридцать.
Я прогнозам не верю, 
Не хочу молодиться –
Одеваюсь теплее,
Двигаюсь не спеша. 
А метели всё злее,
Беспокойней душа. 
Я не верю друзьям, 
И в родных сомневаюсь. 
Из предательских ям
Всё трудней выбираюсь. 
Снова чувство вины, 
Мне сознание мутит.
Половина весны –
А полжизни, по сути.

  *   *   *
Я радуюсь весеннему теплу,
Твоим глазам, оттаявшим от боли…
Я радуюсь, что я тебе не лгу,
Что правду говорить хватает воли…
Я радуюсь, что проросла трава
И холод в отношениях уходит…
От нежности кружится голова,
И счастье на носочках в сердце входит…

      *   *   *
М. С.

Опять срываюсь и тебе звоню…
Опять твоя жена снимает трубку.
Я спотыкаюсь на своём «люблю» 
И превращаюсь в тонущую шлюпку.
Опять не сплю… 

     Тебе пишу письмо.
Слова сбежали в пустоту и темень.
Себе внушаю вслух, что ты не мой,
И невозможно быть твоею тенью… 
Уже рассветом ночь поражена. 
Я не решила ничего… 

         И странно –

Мне всё мерещится твоя жена
В слезах… 

с потухшего телеэкрана.

    *   *   *
Совсем не аномальный май 
для Севера. 
Снег снова сыплет через край
размеренно.
Народ по-зимнему угрюм.
И кажется,
куплю билет я даже в трюм!
Отважившись 
опять отправиться назад
вдоль прошлого:
осточертел холодный сад
до тошного.

*   *   *
Первые тёплые весенние вечера. С удоволь-

ствием намываю крыльцо. Обычные дощатые 
ступеньки чуть прогибаются и поскрипывают. 
Щедро споласкиваю их водой, которая стекает       
в расщелинки и сливается со звонким ручейком, 
бегущим через мой небольшой двор. Снег почти 
весь сошёл. Уже пробилась первая нежная травка.  
Протираю доски насухо и поджидаю, когда их об-
дует ветерком. Краска на них совсем облупилась       
и обнажила своеобразные текстурные рисунки.

Опускаюсь на ступеньку. Вечереет. Сквозь 
зелёную дымку листвы, проглядывают тонкие 
прутики яблонь и черешен, которые мы с тобой 
посадили прошлой весной. Как бережно ты 
придерживал каждое деревце, когдая присыпала 
их землёй. Подвязав маленькие саженцы, ты 
присел на крыльцо и закурил. Я устроилась 
рядом, склонив голову к тебе на плечо. Ты обнял 
меня. Мы молчали и любовались своим малень-
ким садом. И думалось мне, что мы с тобой 
единое целое, и чудилось, что даже сердце у нас 
одно на двоих…

Эту весну я встречаю без тебя, по-прежнему 
подмечая каждое изменение в нашем небольшом 
саду. Вот такими тихими вечерами я особенно 
грущу о тебе, о нашем душевном родстве, о не-
сбывшихся мечтах и планах…

Прилетел воробей, уселся на яблоньку и с лю-
бопытством уставился на меня, потом прочири-
кал что-то и упорхнул.

Высохло моё крыльцо под тёплыми вечерними 
лучами. Согрелась и я – маленькая часть своего 
двора, нашего сада, новой весны.

*   *   *
Я звоню в никуда –
беда.
На мои позывные молчишь.
Только мышь
всё скребётся в своём углу.
Снова лгу
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я самой себе, да и всем вокруг,
что ты мне друг.

           *   *   *
Сквозь твою напускную небрежность
Прорвалась ко мне твоя нежность,
Оттенив ароматы сирени,
Проступив вперёд откровений.
Оттеснила собою печали –
Как мы раньше не замечали,
Что бескрайнее небо над нами
Не затянуто облаками…
Пусть под ним мы всё так же ранимы,
Но теперь уже не одни мы.

             *   *   *
Я ем неполезный суп
И пью непотребный кофе,
Что мой собеседник глуп –
Пофиг!
Переживая обман,
Все силы собрав в кулачок,
Кручу курортный роман –
А чё?!
Напрасные трачу дни, 
Бессонно-бледные ночи…
Надежды былой одни 
Клочья.
Живу не своей судьбой,
Нигде – ни с собой, ни с вами.
Держу за душой большой
Камень.

*   *   *
Коктебельские вечера –
Уже вчера.
Солнце садится. 
Ра.
Плавно качается Карадаг.
Старый маяк.
Бывалый моряк,
Солнце доставивший в порт,
Спешит в поход,
Чтоб повторить вчера,
Тёплые вечера.
Солнце проснулось. 
Ра.

*    *    *
Я стою у чужого дома,
Ожидаю чужого мужа.
Как давно мне уже знакома 
Одиночества злющая стужа!

Не забыться в объятьях горячих,
В разговорах – запретные темы.
Он глаза от меня снова спрячет,
Не ответив, кто мы и с кем мы?

Затяжное сплошное ненастье –
Это чуждая, злая порочность:
Вот стою у чужого счастья,
Проверяя его на прочность…

*   *   *
Проснуться утром на твоём плече.
Тихонько встать – идти готовить кофе,
И позабыть, как трудно быть ничьей,
И полюбить свой нелюбимый профиль,
Обнять цветы (забыла второпях
Поставить в воду) и расхохотаться,
Но только тихо, как бы про себя.
В постель вернуться и к тебе прижаться.

   *   *   *
Мы, тихой радости полны,
пройдём по кромочке волны.
Слова сегодня не нужны
под покровительством луны.
Сорвался ветер с тёплых крыш,
вечернюю нарушив тишь –
встревожен шелестом камыш.
Ты улыбаешься, молчишь. 
Идём вдоль берега…
С моста
передаём из уст в уста,
что жизнь немыслима проста.
…четыре четверти листа.

*   *   *
Телеграфировал июнь:
«Встречайте грозы», –
Предупреждая местных дунь
Отбросить грёзы,
Закрыть все окна всех домов,
Всё обесточить…
…Телеграфировал без слов,
Штрихов и точек:
Он в темноте легко светлил
Прожилки молний,
Не мог ослушаться Светил
И слова молвить.
И отвечал ему июль,
Что, мол, встречаем
И обучаем юных юль
Заварке чая,
Люд собираем по домам
Средь гроз и шума,
Предоставляя их умам
Возможность думать,
С родными тихо говорить,
Раскаты слыша,
Свой грешный лоб перекрестить,
Стать к Богу ближе.
…Он брату старшему чертил
Ответ на пляже.

Июнь, задумавшись, спросил:
– Что август скажет?..
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*   *   *
Август, роняя звёзды,
В астры их превращает –
Любить никогда не поздно,
Каждый об этом знает.
Лето качает август,
Нежно поёт и плачет…
И если падают звёзды –
Нужно кому-то, значит!
Август засыплет лето,
Осени дверь откроет…
Сердце в печаль одето –
А любить всё-таки стоит!

*   *   *
Расставание как похмелье –
Голова болит и душа.
Ощущение: «села на мель я»
И сама с собой «на ножах».
Что же делать? Пожалуй, выпить.
Пусть похмелье возьмёт своё.
А разлуку слезами вылить –
но не плачется, ё-моё... 

 *   *   *
За окошком моим теплынь,
Наконец-то полярное лето!
Отцветает уже полынь
Где-то.
Отступает в жару мошкара,
Комары прекращают налёты.

Как я рада всему с утра!
Что ты 
Снова ясный свой прячешь взгляд?
Поспешим поскорее в тундру,
Поглядим, как её наряд 
Убран.

*   *   *
Хороший коньяк.
Крепкий.
Терпкий.
Пятилетней выдержки.
Котебельский.
Вдохновляющий и добрящий –
Хороший коньяк.
Настоящий.
Аэропорт. Пункт досмотра.
Запрещены жидкости 

       более ста миллилитров.
Что теперь?
Можно вернуться и выпить всё без остатка.
Или оставить в корзине 

для запрещённых к провозу.
Идёт посадка.
Такие правила.
Немедленно принимайте решение,
Не задерживайте движение.
Понимаю, коньяк – 

 это наши с тобой отношения…
P.S.
Сижу у окна. Пристегните ремни.
Вы готовы к прощению?!
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