
Поздним майским вечером 1921 года на ку-
банском хуторе Чехрак возле хаты казака Семёна 
Колесниченко под развесистой яблоней сидели 
двое – сам хозяин Семён и его сват Григорий 
Васильков, урядник из станицы Исправной. 
Говорили о наболевшем.

– Не даёт, сват, эта власть казаку спокойно
хозяйствовать, – Семён плеснул в кружки из бу-
тыли самогона и подвинул Григорию тарелки с на-
резанным салом и хлебом. – Пахать да сеять надо,    
а сколько казаков прячется по лесам да балкам! 
Седьмой год воюем, то с германцами, то друг           
с другом. И когда это кончится, сват?      

– Что верно, то верно, – Григорий поддержал
свата, – то из Баталпашинской чекисты набегут,    
то из Отрадной, заберут казака – и с концами. 
Ладно, давай, сват, по последней!

Казаки молча выпили и закусили. Семён             
сми Григорий поженили своих детей, как уговори-
лись ещё на действительной службе. Дочь Семёна 
Шура и сын Григория Андрей уже успели пода-
рить родителям пятерых внучек.

Из хаты вышла Мария – жена Семёна:
– Сёма, – обратилась она к мужу, – не надо

ли чего?
– Нет, – ответил Семён, – ты ложись. Мы тут

недолго, и тоже пойдём почивать.
– Как там Андрей? – спросил Григорий.
– Да спит уже. И я тоже пошла.
За Марией скрипнула дверь.     
– Я, сват, вот почему привёз к тебе Андрея на

несколько дней, – вновь заговорил Григорий, – 
из Отрадной вернулся наш исправненский Захар 
Литвин. У него там зять в станичном совете. Так 
вот Захар говорит, что две сотни чекистов верхом 
да на тачанках прибыли. Будут по станицам 
рейды делать. Думаю, к нам-то непременно 
явятся. Старого казака и женщин, скорее всего, 
не тронут, а вот Андрея могут прихватить, хотя 
он ни за белых, ни за красных не воевал. Лучше 
поберечься.

– Да пусть поживёт, сколько надо, – Семён
вздохнул, – но давай, сват и мы пойдём в хату. 

– И то правда, – Григорий поднялся, – спасибо
за угощение, – и перекрестился. 

Ранним утром Григорий прощался со сватами и 
сыном Андреем: 

– Даст Бог, свидимся, родные мои.
Голос его неожиданно дрогнул, а глаза по-

влажнели: 
– Андрей, помогай тут свату. Когда всё уля-

жется, приеду за тобой.    
Быстро взобравшись на сиденье подводы,         

он сердито прикрикнул на мерина Зайчика: 
 – А ну, пошёл! – и дёрнул вожжи.

Григорий выехал из хутора, думая уже о доме, где 
его ждали дела, жена Васса, невестка Шура и внучки. 

Вспомнив внучек, Григорий вздохнул. Андрей 
был единственным ребёнком в семье. И вот, всё 
внучки да внучки. Ни одного казака-наследника 
Бог не дал, а хозяйству нужны мужские руки.      

Внучек Григорий, конечно, любил. В минуты 
отдыха, особенно, когда удавалось угоститься стакан-
чиком самогонки, Григорий подзывал самых младших 
своей любимой присказкой для всех случаев жизни: 

– Идите ко мне, родные мои!
Прижимал к себе их головки, гладил и спрашивал: 
– Ну, чем сегодня помогли бабушке и маме? –

и слушал их рассказы о нехитрых домашних делах.
Зайчик уверенно вышагивал по знакомой 

дороге, припуская ненадолго трусцой, когда 
Григорий, тряхнув вожжами, прикрикивал:

– А ну, веселей, Зайчик, дома нас ждут!
Подъехав к станице, Григорий ещё издали заме-

тил у дороги трёх человек с винтовками за плечами. 
Их кони стояли привязанными к зазеленевшим 
деревьям. Почему-то стало тревожно на сердце. 
Подъехав ближе, Григорий узнал в одном из этих 
людей станичника Подласова. Сейчас Подласов в ко-
митете бедноты заседает, а до Великой войны был за-
худалым казаком, любящим выпить и повеселиться.

С Подласовым у Григория были непростые 
отношения. Как-то, ещё до войны, Подласов, 
загулявший с Пасхи на неделю, решил на самую 
Красную Горку съездить в лес за дровами. Выехал
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он затемно, чтобы никому не попасться на глаза. 
Но в станице редко кому это удаётся сделать. Дошло 
до атамана. Работать в воскресенье, пропуская 
церковную службу, для казака большой грех. Тогда 
на казачьем кругу решили за эту провинность 
наказать Подласова десятью ударами плети. Поста-
вили скамью, положили на неё провинившегося,  
а плеть атаман вручил Григорию: 

– Давай, исполняй приговор.
Отказываться в таких случаях не принято. 

Исполнил. Вроде и бил не со всей силы, но и 
симулировать нельзя, а то и тебе всыплют той же 
плетью. И хотя Подласов всё это знал, но с тех пор 
поглядывал на Григория недобро. 

Сейчас с ним были двое чужих. Оба в кожанках 
и галифе, в хромовых сапогах, на поясе у каждого 
висела тяжёлая кобура.

«Чекисты – вовремя я Андрея увёз», – промель-
кнуло в голове Григория.

– Стой, Васильков! – Подласов подошёл с левой
стороны¸ чекисты зашли справа.      

«Соображают», – опять подумал про себя 
Григорий. 

– Что везёшь, казак? – поинтересовался один
из чужаков с прокуренными тонкими усиками. 

– Да ничего. Сына вот отвёз в Баталпашинскую
к врачу, ногу он повредил.

Второй чужак, с бородкою клинышком и наг-
ловатыми глазами, запустил руку под охапку сена 
и нашарил там узел, что сваты дали в дорогу. 

– А ну, посмотрим, что там? Давай, развязывай, –
бородач кивнул головой на узел. 

Григорий подчинился. Каравай хлеба, круг козь-
его сыра и пирог с курагой выглядели аппетитно. 

– О! Да ты богат! – бородач ловко подхватил
каравай и сыр, – это нам за службу. Можешь ехать, 
да из станицы – никуда, всё оцеплено. 

Григорий резко дёрнул вожжи – Зайчик затру-
сил домой. Вроде бы и не велика потеря – хлеб       
да сыр, – а на душе было противно. Завернув на 
свою улицу, он увидел Степана Кузовлёва, возив-
шегося во дворе. Его сын Дмитрий скрывался от 
советской власти где-то в округе. Остановив 
Зайчика, Григорий окликнул Степана: 

– Здорово, Степан! Бог в помощь!
– Здорово, Григорий! Откуда будешь? – отклик-

нулся Степан. 
– Да вот Андрея отвёз в Баталпашинскую –

прихрамывать стал что-то. Оставил подлечиться. 
А что за народ в станице? Не чекисты ли? 

Степан ответил, понизив голос: 
– Они самые. «Зелёных» ищут. По дворам

шарят. Да кто знает, где эти «зелёные»? – и усмех-
нулся.  

– Ну ладно, прощевай, Степан, – Григорий
тронул Зайчика.

Дома Васса, затворив ворота за мужем, сразу 
подходить к нему с расспросами не стала. Григо-
рий, обдумывая последние новости, неторопливо 
распряг Зайчика, завёл его в конюшню и бросил 
охапку сена. Потом повесил сбрую на гвоздь, 
забрал из подводы узел с пирогом и, наконец, 
пошёл в дом. 

– Ну, здравствуйте, родные мои! – обнял он под-
бежавших внучек, – А ну, принимайте гостинец.        
Из Чехрака, от дедушки Семёна и бабушки Марии. 

Внучки взяли пирог и вопросительно посмотрели 
на мать. Шура распорядилась: 

– Обедать будем – потом и пирог отведаете.
Вассе и Шуре не терпелось рассказать Григорию 

станичные новости. Взглянув на них, он заметил: 
– Всё знаю. На въезде стоят. И Степан кое-что

поведал. Вовремя я Андрея увёз. Давайте обедать, 
проголодался я. 

А в это время в станичном совете шло совеща-
ние. Командир отряда ЧОН, бывший матрос 
Балтийского флота, Матвей Сорокин, говорил, 
поглядывая на местных коммунистов – членов 
станичного совета и комитета бедноты: 

– Ну, что будем делать, станичники? Обыски
ничего не дали. Но около пятидесяти казаков 
вашей станицы отсутствуют, и, скорее всего,            
в банде они. Что ж, будете ждать, когда они 
нагрянут и вам головы открутят? 

– Надо показать контре, кто здесь хозяин! –
быстро отреагировал один из комитетчиков.  

– Вот! – удовлетворённо хмыкнул Сорокин, –
сейчас надо составить список станичников мужского 
пола, чьи родственники скрываются от советской 
власти. Возраст не имеет значения. Их мы арестуеми 
дадим три дня на то, чтобы беглые сдались. Родствен-
ников сдавшихся отпускаем. Остальных пускаем  
в расход. И никакой жалости! А теперь – за список.

Он повернулся к комиссару отряда Фридману:
– Яша, давай организуй тут писанину, а я пойду,

скажу, чтобы ребята готовились.
Маленький, чёрный, как жук, комиссар Яша 

Фридман, бывший провизор, блеснув стёклышка-
ми пенсне и недобро прищурившись, повернулся 
к комитетчикам: 

– Сделаем так: у меня список, по которому мы
проводили обыски в станице. Сначала я опраши-
ваю председателей совета и комитета бедноты, 
остальные могут пока курить. А потом разговор 
будет и с вами. 

Трое склонились над бумагами, уточняя, кого 
из семьи беглых нужно брать. Через какое-то 
время Фридман пригласил остальных комитетчи-
ков – первоначальный список, после уточне-    
ний, подрос. Дошли до фамилии Данильченко. 
Сам хозяин числился в бегах, а дома у него взрос-
лых мужчин не было. 

– Так, кто у него там из членов семьи? – Фрид-
ман оглядел присутствующих казаков.        

– Сын у него там, но ему шестнадцать лет, –
ответил комбедовец Скрипка, – маловат для 
заложника. 

– А это ты зря, – возразил Фридман, – как раз
подойдёт. Как его зовут? 

– Фёдором, – подсказал кто-то.
– Записываю – Фёдор Данильченко, – Фридман

довольно улыбнулся, – может, ещё кого-то вспом-
ните – вам же спокойнее будет. 

– Можно ещё записать Василькова, – подал
голос и Подласов, – сын его Андрей пропал            
из станицы, а сам он, Григорий, всё куда-то ездит, 
может, связь поддерживает. 
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– Это хорошо! – сказал Фридман, дописывая
список, – Ну вот, шестьдесят три души набралось. 
А теперь давайте распределим адреса по группам. 
Начнём одновременно с четырёх сторон, чтобы не 
разбегались.

Темнело по-весеннему быстро, и скоро станица 
затихла. Группы чекистов с местными коммунис-
тами и активистами разошлись по адресам. 
Вскоре на окраинах залаяли собаки, и нарастаю-
щий шум начал приближаться к центру станицы. 

Григорий, закрыв баз со скотиной, только-
только лёг, а Васса ещё возилась по хозяйству. 

– Гриша, что-то шумят сильно, не случилось ли
чего?! – тревожно воскликнула она, вслушиваясь    
в шум на улице. 

Григорий встрепенулся – сон мгновенно куда-то 
улетучился. Стараясь успокоить жену, он произнёс: 

– Ты давай ложись, а я выйду, послушаю.
Может, комиссары гуляют – им рано не вставать. 
Ложись, ложись, – и, одевшись, вышел.   

«Нет, это не гульба», – прислушавшись, решил 
Григорий. Заглушая в себе нарастающую тревогу,  
он пошёл к базу. Подчиняясь природному распоряд-
ку, скотина уже спала, в птичьих сараюшках тоже 
тихо. Лошади ещё всхрапывали, прихватывая сено  
в кормушках. Вроде бы всё как всегда, но беспоко-
йство не проходило. Постояв ещё немного, Григорий 
уже собирался вернуться в хату, когда раздался стук  
в ворота, и чей-то знакомый голос крикнул: 

– Васильков, открой, дело есть!
За воротами он увидел пятеро верховых с вин-

товками за плечами. Среди них Григорий узнал 
Подласова, чей голос он и слышал.

– Григорий Васильков? – спросил один из всад-
ников. 

– Я, – ответил Григорий.
– Да он это, он, – подтвердил Подласов.
– Пойдём в станичный совет – вопросы есть к тебе.
– Да я не одет, – заволновался Григорий.
– Ничего, скоро вернёшься. Давай, шагай

вперёд, – подтолкнул его нагайкой незнакомец. 
Шагнув в улицу, Григорий взглянул на хату.        

В окошках метался огонёк свечи, и он понял, что 
жена встала, но вернуться уже было нельзя. 

Окна станичного правления ярко светились, 
несколько из них были открыты. Григория провели 
в боковую комнату, где трое чекистов, дымя 
самокрутками, сидели за столом перед бумагами.

– Васильков, – сказал сопровождавший Гри-
гория чекист. 

Яша Фридман, заглянув в бумаги, спросил: 
– Ну, что скажешь, Васильков? Сын твой,

говорят, в банде. 
Григорий удивился:
– В какой банде? Что вы говорите! Он в Батал-

пашинской ногу лечит. 
Фридман, сверля Григория глазами, повысил 

голос: 
– Ты нам голову не морочь! Все так говорят:

то на заработки уехал, то, как у тебя – подлечиться. 
А кто представителей советской власти убивает? 
Нет, так не пойдёт, Васильков. Будешь заложни-
ком, пока сын не вернётся в станицу.  

– Да как же так! – Григорий оторопел. – Андрей
мой мухи не обидит! Он же за белых не воевал. 
Спросите любого в станице. Да и посылать за ним 
некого, он у меня единственный казак, осталь-  
ные – жена да невестка, да внучки малолетние, –    
и с жаром добавил: – сын никогда не выступал 
против советской власти, ему семью кормить 
надо. Разберитесь и отпустите меня, Богом прошу. 

Фридман хлопнул ладонью по столу: 
– В общем, так, Васильков: нам твой бог не указ!

Все вы ни при чём! Разговор у нас короток – 
сегодня понедельник, если до четверга сын твой 
не объявится, разговаривать будем по-другому. 

Фридман повернулся к двери:
– Дежурный, увести!
Большой сарай возле станичного правления 

был набит людьми – ступить некуда. Григорий, 
стоя в проёме двери, пытался разглядеть, где 
можно устроиться.  

– Григорий, пробирайся сюда, – раздался
из темноты знакомый голос Степана Кузовлёва, – 
направо, направо. 

Григорий, осторожно ступая, пошёл на голос. 
– Давай, присаживайся, – Степан дёрнул его

за кожушок. – А тебя сюда за Андрея, что ли? 
Григорий сел: 
– Да говорят, что Андрей мой в банде. Ну, какой

из него бандит? Четыре года, как с войны пришёл, – 
и у всех на виду. Думаю, разберутся. 

Степан тяжело вздохнул: 
– А я понимаю так, что разбираться никто не

будет. У них сила – что захотят, то и сделают. 
Устраивайся, сосед, утро вечера мудренее.

С раннего утра у правления собралась большая 
толпа станичников и женщин с детьми. Станич-
ное правление и сарай уже были оцеплены 
чекистами. К арестованным никого не подпуска-
ли. Женщины пробовали разжалобить  охрану:     

– Пустите повидаться, еду передать. Что наши
казаки такого сделали, чтобы их под арестом 
держать? Им землю пахать надо – время в хозяй-
стве горячее! 

Чекист с маузером на боку, видимо, старший, 
позёвывая, спокойно отвечал на крики: 

– Тихо, бабы, не шумите. Начальство проснётся
и всё вам объяснит. А галдёж прекратите!  

Выкрики понемногу стихли. Ждать пришлось 
долго. Наконец, дверь станичного правления 
распахнулась, и на крыльцо правления вышел Яша 
Фридман. 

– Станичники, – его тонкий голосок прорезал
тишину, – где-то в районе вашей станицы орудует 
банда, в которой есть ваши мужья, сыновья и братья. 
Они убивают представителей советской власти и со-
чувствующих ей. Гоняться за ними мы не будем. Аре-
стованные вчера ваши родственники будут заложни-
ками. Тех, кто добровольно  с дастся нам, мы опросим. 
Не замаранных преступлениями отпустим домой.

Толпа заволновалась, а Фридман продолжал:
– Как вы донесёте до своих родственников мои

слова – дело ваше. Но если послезавтра к вечеру 
бандиты не сдадутся, заложники будут расстреля-
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ны. Тех, кто угрожает советской власти, мы будем 
карать беспощадно!  

С этими словами он повернулся и скрылся за 
дверью. Толпа гудела, как разворошённый улей. 
Старший в охране вытащил маузер и дважды 
выстрелил в воздух: 

– Разойтись! Вам всё объяснили, больше разгово-
ров не будет. Лучше бегом туда, где ваши скрываются…  
А передачи примем, передадим их после проверки.

Шура, ходившая к правлению, бежала домой       
в слезах. У ворот её уже поджидала Васса. 

– Мама, – крикнула подбегавшая Шура, – убить
грозят, если Андрей послезавтра не явится к ним. 
А папаню в заложники взяли. Ну что нам делать?

Васса долго не раздумывала:  
– Ты готовь обед – борщ уже варится, а я сама

туда схожу. 
Быстро одевшись, она подошла к божнице и, 

достав из-за иконы завязанный узелком белый 
платочек, сунула его за пазуху.

Собрав еду для Григория, Васса подошла к 
станичному правлению, где всё ещё продолжали 
толпиться некоторые станичники, и, оглядев-
шись, обратилась к старшему охраны, который 
прохаживался туда-сюда за цепью чекистов: 

– Служивый, пропусти меня к Василькову. Муж
это мой, вот, поесть ему принесла.

Чекист остановился, поглядел на Вассу и рас-
порядился:

– Пустите бабку. Пусть подойдёт.
Васса устремилась к сараю, но чекист резко 

остановил её:
– Стой! Куда? Покажи, что несёшь.
Васса подошла и, положив узелок на траву, раз-

вязала его. На белом платке лежали каравай хлеба, 
кусок сала, десяток варёных яиц и завёрнутый в лист 
лопуха пучок молодого лука. Взглянув, чекист сказал:

– Оставь, это можно, передадим, а разговаривать
с арестованными не разрешается. Можешь идти. 

– Мил человек, – запричитала Васса, – дозволь 
свидеться с хозяином, может, подскажет, где сына 
искать. Я понимаю, что порядки строгие, вот, возьмите.

Она быстро достала из-за пазухи спрятанный 
узелок и развязала его. На платочке засверкало 
золотое колечко с красным камешком, подарен-
ное когда-то Вассе Григорием и надевавшееся 
только по воскресеньям в церковь. Чекист огля-
делся и быстро, не рассматривая, взял кольцо:

– Ладно, иди. Пять минут тебе – и назад! –
и крикнул охране: – Василькова вызовите!

Васса, подхватив узелок с едой, бросилась 
навстречу Григорию: 

– Гриша, возьми! – сунула она съестное в руки
оторопевшему Григорию и быстро заговорила 
полушёпотом:

– Надо Андрея вернуть от сватов, а то поубива-
ют вас. Я пошлю Шуру с Верою на хутор, а Гриша?

– Не надо, Васса, – Григорий вздохнул, – один
ведь сын у нас. А если не поверят, что он ни в чём     
не замешан?

– Как не поверят, как не поверят! Да полстани-
цы подтвердит, что он, как вернулся с войны, так 
дома и был. Нельзя руки складывать раньше 

времени! Мне, Гриша, и ты, и сын одинаково 
нужны – я выбирать не могу. Соглашайся!

– Ой, Васса, ты мёртвого уговоришь, – слабо
улыбнулся Григорий. – Ладно, пусть едут. Только 
сдаётся мне, что это зря. А ты не переживай, – 
приобнял он Вассу свободной рукой, – как там 
внучки, родные мои? 

– Всё в порядке с ними, ждут тебя, а как же
иначе. Ну, я пошла, – заторопилась Васса, – время 
дорого, а ты не грусти – выпутаемся как-нибудь, – 
и перекрестила Григория.

– Выпутаемся, Васса, выпутаемся, – проговорил
Григорий, провожая жену повлажневшими глазами.

Шура уже ждала Вассу у ворот.
– Ну, что там, мама?
– Да выручать надо деда, а то плохо будет, –

Васса не давала себе расслабиться. – Собирайся       
с Верой – и на хутор за Андреем. 

В доме сбившиеся в стайку внучки с тревогой 
смотрели на бабушку и мать. Васса с порога 
обратилась к Вере:   

– Внученька, иди, запрягай Зайчика поскорей,
поедете с мамой на хутор за папой. 

Вера пулей вылетела во двор. Через пять минут 
Зайчик уже резво бежал к выезду из станицы.

За крайними хатами дорогу перегораживала 
тачанка, возле которой переминались трое 
верховых. А на тачанке, возле пулемёта, сидели 
ещё двое. Вера натянула вожжи: 

– Зайчик, стой!
– Куда едем? – один из верховых, подавшись бли-

же к подводе, нагнулся и поворошил охапку сена. 
– Пропустите, люди добрые, – слёзно попросила

Шура, – ваш начальник сказал, чтобы муж мой 
объявился, а он на лечение уехал. Дедушку, его отца, 
в заложники взяли. Мы сегодня же и вернёмся. 

Шаривший в сене чекист выпрямился: 
– Ничего нет. А выезжать из станицы строго

запрещено. Так что поворачивай назад.   
Шура растерялась: 
– А как же муж узнает, что ему явиться надо?
Чекисты заухмылялись: 
– Ишь ты, какая заботливая! А кто о нас позабо-

тится? Выезда нет, поворачивай!
Слёзы брызнули из глаз Шуры:  
– Да что же вы за люди-то такие! Ведь невинного 

губите! Креста что ли на вас нет? Пропустите ради Бога! 
– Ни креста у нас нет, ни бога, – чекист зло

прищурился, – а если у тебя они водятся, вот пусть 
и помогают. А мы посмотрим, как это у них 
получится. Заворачивай вместе со всеми своими 
богами поскорее, а то будешь в том же сарае 
сидеть. Ну? Повторять не буду!      

Шура, понимая, что уговаривать бесполезно, 
тихо сказала: 

– Давай домой, дочка.
Васса, увидев в окно Зайчика, выскочила          

на крыльцо, в чём была: 
– Чего вернулись? Забыли что?
Сквозь слёзы Шура объяснила: 
– Никого не выпускают из станицы, мама,

говорят – нельзя. 
Васса завелась: 
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– А ты им сказала, что отец в заложниках?
Как же Андрей узнает, что надо домой вернуться?

– Мама, я им так же сказала, а они не пускают,
ещё и в сарай посадить грозились. 

Помолчав, свекровь решила: 
– Ты посиди с детьми, а я схожу в правление,

к их начальнику.
Над майданом стоял гул голосов. В толпе Васса 

увидела Дарью Кузовлёву и подошла к ней:
– Даша, ты к Степану? Пускают повидаться?
– Еду взяли, а передали или нет, не знаю. Пови-

даться не пускают. Не знаю, что делать. Да и что здесь 
голыми руками сделаешь? – Дарья тяжело вздохнула. 

Васса решилась: 
– Пойду я, попробую пробиться, – и прошла вперёд.
За оцеплением прохаживались трое в кожан-

ках с револьверами. Они поглядывали на толпу и о 
чём-то переговаривались. Васса выкрикнула: 

– Пустите к вашему начальнику! У меня муж здесь!
Один из троицы подошёл ближе. Это был 

Матвей Сорокин: 
– Ты чего шумишь? – уставился он на Вассу. –

Кто у тебя здесь? Фамилия? 
– Васильков Григорий, – Васса заторопилась

всё сказать, – дед старый, за сына взяли, который 
на лечении, а ваши из станицы не выпускают.      
Как же мы сыну сообщим, что надо в станицу 
вернуться? Уж вы дайте разрешение невестку 
выпустить из станицы. Она его и привезёт. 

Сорокин усмехнулся: 
– Из станицы выпустили несколько человек –

достаточно. Всё равно все в одной банде скрыва-
ются. Они там всем объяснят, что почём. Вернётся 
твой сын – деда выпустим. Жди. 

Васса взмолилась: 
– Да сын ведь не в банде. Он не узнает, что в

станицу ему надо прибыть, если не передать ему. 
Разрешите выехать невестке, а то не успеем. 

Сорокин зло отмахнулся: 
– Все так говорят: то лечатся, то в гостях. Выезда

больше не будет! Разговор окончен! – и пошёл          
к крыльцу.

Васса растерянно смотрела ему вслед. 
В тревожных ожиданиях прошли ещё два дня.        

К заложникам больше никого не пускали. Станич-
ники передавали друг другу, что надо и ночью         
не уходить. 

А в сарае не спали, ожидая рассвета. Григорий 
успокаивал Степана: 

– Моему Андрею, видно, не смогли передать,
что тут творится. А твой Тимофей, может, уже 
подъезжает. Кто-то всё-таки к нашим казакам 
пробрался, думаю. Держись, Стёпа!      

Степан вяло отозвался: 
– Держусь, Гриша. А Тимофей пусть подальше

куда бежит, он молодой, ему жить надо. Жаль,     
что жизнь так поворачивается, да что делать?

Григорий и сам уже понимал, что добром        
это вряд ли кончится.

Чуть забрезжил рассвет, дверь правления 
открылась. На крыльцо вышли Сорокин и Фрид-
ман. Глянув на толпу, Сорокин предупредил: 

– Близко не подходить, ничего не передавать!
Стреляем без предупреждения!

Несколько пожилых казаков всё же протисну-
лись к дверям сарая, чтобы в последний раз 
взглянуть на своих близких. Скоро людей стали 
выводить из сарая со связанными за спиной 
руками. Чекисты с винтовками образовали 
коридор, чтобы никто не подходил к арестован-
ным. Родственники, завидев своих, окликали их. 
Заложники отзывались.  

Охрана, успокаивая толпу, отвлеклась. В это 
время выводили из сарая очередную группу. 
Среди них был и Федька Данильченко. Один из 
казаков, видя, что ближайший к нему чекист  
смотрит в другую сторону, резко толкнул Федьку 
за дверь и прикрыл его собой. Этого никто не 
заметил. А парень быстро растворился в рассвет-
ных сумерках. 

Наконец, вывели последних. Сбив людей          
в колонну, чекисты повели их к реке. Впереди 
двигалась тачанка с пулемётом, по бокам колонны 
шли пешие чекисты с винтовками. А за ними 
следовали верховые с шашками наголо. Замыкала 
колонну ещё одна тачанка. На некотором удале-
нии следом шли родственники обречённых. 
Немного не доходя до берега, арестованных 
остановили. Пулемётчики взяли на прицел толпу 
станичников. Сорокин крикнул: 

– Дальше не двигаться – будем стрелять! –
и, подъехав к толпе, объявил:

– Никто из банды не явился добровольно.
Поэтому, согласно чрезвычайным полномочиям, 
данным мне советской властью, караю залож-
ников смертной казнью через расстрел. Вашим 
родственникам-бандитам их не жалко, а нам тем 
более, – и повернулся к Фридману:

Яша, командуй!
Первую десятку обречённых поставили спи-

ной к берегу. Чекисты с винтовками стали 
напротив них. Фридман скомандовал: 

– Заряжай!
Затворы защёлкали, досылая патроны в стволы 

винтовок. 
– Целься! – продолжил Фридман, – По врагам

советской власти – огонь! 
Залп разорвал ночную тишину. Станичники 

причитали и крестились, шепча молитвы. Во дво-
рах залаяли разбуженные собаки.

Григорий со Степаном были во второй десятке. 
– Прощай, Гриша, – Степан чуть прижался

к Василькову плечом. 
– Прощай, Степан, там свидимся, – как можно

спокойнее ответил Григорий и добавил тихо: – 
прощайте, родные мои! 

Новый залп ударил по нервам людей. Васса, вс-
крикнув, схватилась за грудь и привалилась к Шуре.

– Мама, мама, – плачущая Шура не знала, что
делать, поддерживая обмякшую Вассу. 

Залп следовал за залпом, а вверху, на фоне 
светлеющего неба, кружились вспугнутые выс-
трелами чёрные силуэты птиц. 
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