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Имеет разнообразные интересы, с детства увлекается баскетболом, 
боксом, тхэквондо. Также ему интересны страны и их история, тема кос
моса, архитектура, автомобили, психология, музыка.

В настоящее время работает над проектом в жанре комедийного бое
вика.

На тёмном фоне начинает играть неспешная 
приятная мелодия.

Натура. Город. Утро.
Машины едут по центру города. Люди выходят 
из подъездов.

Люди сидят в офисах, работают, дети играют 
в детском саду, на улице. Пожилой мужчина сто-
ит и читает на улице газету рядом с остановкой. 
Девушка едет в своей машине, красится, стоя на 
светофоре. Дворник подметает улицу.

Люди ходят, гуляют по центру города.
Интерьер. Бар. Утро.

Внутри маленького своеобразного «бара» не очень 
и светло, несмотря на солнечное утро. Его слабо 
освещают только люстра с одной тусклой лам-
пой и окно рядом со входной дверью (с тёмным 
стеклом).

У барной стойкой стоит один высокий стул для 
посетителей. Слева от стойки (в зоне бармена) 
находится много полок с горшками и растениями 
до самого потолка, справа от стойки – несколько 
полок с многими папками и бумагами в них.

Главный Герой (ГГ.), парень примерно 25 лет, 
стоит за прилавком внутри барной стойки и на-
водит порядок вокруг.

Протирает барную стойку сухой тряпкой до 
блеска, протирает полки с папками от пыли, про-
тирает некоторые папки.

Протирает входную деревянную дверь, моет 
пол у стойки.

Протирает окно и смотрит на улицу, видит 
людей, которые спешат по улице, и автомобили.

Нат. Город. День.
Мы видим высокие дома, лес у города, дороги, ав-
томобили и людей на Кирова.

(мелодия заканчивается)
Инт. Бар. День.

Автор жизни 

ГГ. стоит за барной стойкой и вертит перед 
собой горшок с растением. Брызгает на листья 
водой, поворачивает его и вновь брызгает на ли-
стья воду. Внимательно смотрит на растение, 
и мы замечаем, что на горшке написано имя «Ма-
рина». ГГ. вертит его и вновь брызгает на него 
воду. Крутит его на барной стойке двумя руками, 
еле заметно улыбается. Поднимает горшок, и мы 
слышим, как звенит колокольчик и открывается 
дверь. ГГ. поднимает взгляд на дверь.

Мы видим у входа девушку Виолетту с длинны-
ми русыми волосами, примерно 27–28 лет.

Дверь закрывается за Виолеттой. ГГ. стоит с 
горшком и смотрит на неё.

ГГ. (приятным голосом). Добрый день.

Виолетта стоит неуверенно у входа и
смотрит на ГГ.

Виолетта (робко). Здравствуйте…

ГГ. поворачивается к полке с растениями и ста-
вит горшок на свободное место. Поворачивается 

к Виолетте и подходит ближе к стойке.

ГГ. Проходите, пожалуйста…

Виолетта стоит у входа и начинает медленно 
подходить ближе к барной стойке.
ГГ. отходит стойки и подходит к задней стене. 
На полке у стены стоит поднос. На нём малень-

кий стеклянный чайник и стеклянная кружка. 
Чайник дымится.

Виолетта подходит к стойке.
ГГ. ставит на барную стойку чайник и кружку 

на подносе.

ГГ. (приятным голосом). Присаживайтесь. Я за-

варил вам чаю…
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Виолетта смотрит на ГГ. Присаживается не-
уклюже на высокий стул у стойки.

ГГ. убирает с подноса кружку и наливает в неё 
чай. Двигает кружку Виолетте.

ГГ. Пожалуйста…

Виолетта смотрит робко на кружку.

ГГ. Вы очень красивая... Как вас зовут?
Виолетта (робко). Виолетта…
ГГ. (задумчиво). Виолетта… (Спокойно.) Какое кра-

сивое имя… Попробуйте чаю… Я сделал его специ-

ально для вас…
Виолетта. Для меня?
ГГ. Конечно… (Еле заметно улыбается.) Попро-

буйте…

Виолетта мельком улыбается. Берёт кружку и 
подносит её ко рту. Пробует напиток. Пьёт и 
показывает мимикой довольное лицо. Отводит 

кружку ото рта.

Виолетта (довольная). Как вкусно!

Пробует ещё раз.

Виолетта (отводит кружку). Это же мой люби-

мый сорт! (Улыбается.) Как вы узнали?!
ГГ. (спокойно). У вас очень хороший вкус… Сделал 
наугад.
Виолетта (смотрит на кружку в руках, доволь-
ная). Великолепно…

ГГ. смотрит нежным взглядом на свою гостью.
Виолетта пьёт чай, смотрит на ГГ. Водит гла-
зами, осматривает всё вокруг. Замечает слева 
полки до самого потолка с маленькими расте-
ниями в горшках. Справа замечает очень много 
папок формата А4, аккуратно расставленных

 на полках как в библиотеке, одна к другой.
На правой стене от неё, на одной из полок у 
стойки, стоит маленький телевизор. На его 

экране – беззвучное море. Море, тихие волны и 
красивое небо.

На задней стене мы мельком замечаем крупным 
планом карту Земли, с Северным полюсом в цен-

тре. (Отсылка к плоскому строению мира.)
Виолетта осматривает интерьер маленького 

«бара».

Виолетта. Как у вас здесь всё уютно…

ГГ. поднимает глаза на Виолетту.

ГГ. (спокойно). Мне нравится порядок…
Виолетта. Похвально… (Вздыхает.) Был бы он ещё 
у меня в жизни…

ГГ. смотрит спокойным взглядом на
собеседницу.

Виолетта (немного печально). А то я совсем по-

терялась на задворках жизни…  (Вздыхает.) 
Не знаю… Собственно, как мне жить дальше…

ГГ. смотрит на пустую кружку перед Виолет-
той. Берёт чайник и наливает вновь туда чай. 

Подвигает ближе к своей гостье.
ГГ. поднимает глаза и смотрит на Виолетту.

ГГ. (спокойно). Я весь во внимании…

Виолетта смотрит на ГГ. грустным взглядом.
Берёт чай и немного отпивает из кружки.

Виолетта (скромно). Да нет… Что вы… Зачем я буду 
рассказывать кому-то о своих проблемах. Как будто 
это вам будет интересно…

ГГ. смотрит спокойно на гостью.

Виолетта (печально). Я сама попытаюсь пережить 
все эти жизненные неурядицы и ситуации. И нико-

го из людей они не волнуют, и никого не волнует, 
что у меня на душе…

ГГ. смотрит на Виолетту, левой рукой подвига-
ет к себе папку на стойке. Открывает её. И мы 

перед открытием замечаем в названии папки 
имя: «Виолетта».

ГГ. смотрит в папку спокойным взглядом (что в 
ней написано, мы не видим). Закрывает её.

ГГ. смотрит на Виолетту и вертит в руке ручку.

Виолетта (печально). Ох... Как всё мне надоело…

ГГ. внимательно смотрит на собеседницу, на 
одежду, помаду на губах, красивые ухоженные 

волосы.

ГГ. (спокойно). У вас скоро день рождения…

Виолетта удивляется.

Виолетта. Да… Как вы узнали?
ГГ. Через 12 дней… Думаю, наверняка придут вас 
поздравить много ваших друзей…

Виолетта расстраивается.

Виолетта. Нет. Не придут. У меня их почти нет…

ГГ. спокойно смотрит на девушку.

ГГ. В этом нет ничего страшного.
Виолетта. Это обидно…
ГГ. Но не страшно…
Виолетта (тяжело вздыхает). У всех моих сверстниц 
есть мужья, свои квартиры и многое другое… (Пере-
водит дыхание.) А я одна… В свои-то годы…

Виолетта моргает глазами, переводит дыхание.

Александр Исмагилов



Виолетта. Когда я всё это вижу… Неосознанно вы-

рывается зависть наружу. Но я её скрываю… И ни-

кому не показываю.

ГГ. внимательно смотрит на Виолетту. 
Держит руки у подбородка.

Поворачивает голову на папку и смотрит в неё 
внимательно некоторое время. Закрывает папку. 
Отодвигает легко папку на несколько сантиме-

тров влево. Опускает голову и еле слышно
 вздыхает. Неловкое молчание продолжается 

около минуты.
Поднимает взгляд на собеседницу.

ГГ. (неспешно). В течение следующей недели в го-

роде вы встретите человека. Он будет ненамного 
старше вас. (Делает паузу.) Этот человек – ваш 
будущий муж. В этом городе вы проживёте еще 
3,5 года. После чего поменяете жизнь глобальным 
переездом на юг Норвегии… Маленький уютный 
город… И почти вечная тишина…

Виолетта внимательно смотрит на ГГ.

ГГ. (спокойно). Вы мне верите?
Виолетта (неуверенно). Да…
ГГ. Я вижу, вас немного напугали мои слова. Я не 
буду больше об этом говорить…

Виолетта удивлённо смотрит в глаза ГГ.

ГГ. (рассудительно). Вернёмся к ближайшим 
дням… (Переводит дыхание.) Вы… можете прове-

сти ваш праздник богато и со вкусом…
В своём большом доме. Рядом дорогая машина... 

В общем, всё, как вы сказали, что есть у ваших под-

руг…
В этот волшебный день они будут с вами… (Глу-

боко вздыхает.)
И скажу вам… Вероятно, горькую правду… Они 

все приедут не к вам. А к вашему статусу, машине 
и дому… Но не к вам. (Вздыхает.) И все красивые 
слова они будут говорить вам, поглядывая на то, 
что их окружает… Но искренности? Нет. Там её не 
будет.

Виолетта смотрит на ГГ. и глубоко дышит.

ГГ. (спокойно). Когда же всё закончится… И у вас 
ничего не будет… От вас уйдут все ваши «подруги», 
вам будет плохо. И во всем этом вы будете винить 
себя. Хоть вы ни в чём и не виноваты. (Вздыхает.) 
В вас живёт человеческая совесть. И в некоторых 
проступках других людей вы почему-то вините 
себя...

Для современных людей это редкость, призна-

юсь. Я удивлен…

Виолетта внимательно слушает рассказчика.

ГГ. (на мгновение улыбается). Всё будет хорошо… 
Я вам помогу.

Виолетта (растерянно). Какова будет цена?

ГГ. еле заметно нахмурился.

ГГ. (спокойно). Время вашей жизни…
Виолетта (немного напугано). Простите…
ГГ. (уверенно). Шестнадцать с половиной минут 
вашей жизни…

Виолетта немного выпрямляет спину. Герои смо-
трят друг другу в глаза несколько долгих секунд.

ГГ. Это много… Если вы умеете им пользоваться. 
Не спорю. Но оно того стоит…
Виолетта (немного боязно). Кто вы? Вы всё знаете?
ГГ. Да.
Виолетта. Вы можете ответить на любой мой во-

прос?
ГГ. Да.

Виолетта внимательно разглядывает
собеседника.

ГГ. (спокойно). Я знаю все ответы на ваши вопросы…
Виолетта (глубоко дышит). Я умру?
ГГ (уверенно). Конечно…
Виолетта. Когда?

ГГ. делает немного серьёзный взгляд.

ГГ. (серьёзно). Отвечающий на вопросы… в ответе 
за то, что он говорит, но не в ответе за то, что будет 
с человеком, который эти вопросы задаёт… (Пере-
водит дыхание). Скажу вкратце. В один из дней в 
году для вас земная жизнь закончится. Для вас это 
будет неожиданно. Вы ни с кем не поговорите и 
ни с кем не успеете попрощаться... (Прикусывает 
губу.) Увы…

Виолетта немного напугана.

ГГ. (серьёзно). Мне продолжать?
Виолетта. Вы хотите сказать? Что…
ГГ. Именно…

Виолетта тяжело дышит.

ГГ. У каждого тела есть свой срок службы… Рано 
или поздно оно приходит в негодность, и челове-

ческое сердце останавливается. (Переводит дыха-
ние.) Это абсолютно нормально и естественно для 
земной формы жизни.

Виолетта опускает взгляд.

ГГ. Вы тоскуете по своим родителям…
Виолетта (скромно). Да… Их больше нет…
ГГ. Если вы их не видите… Это не значит, что их 
нет…

Виолетта поднимает взгляд на ГГ.
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ГГ. (спокойно). Вы никогда не оставались одна… Вы 
под надёжной защитой…

Виолетта смотрит удивлённо на собеседника.

ГГ. Я понимаю ваше удивление… (Вздыхает.) Я 
могу сказать о вас всё, что вы даже сами о себе не 
знаете. Ваши способности и страхи, ваши ценности 
и жизненные приоритеты, вашу детскую мечту и её 
исход… (Глубоко вздыхает.)

Начиная с этого момента у вас есть ровно по-

ловина вашей прожитой жизни…
Первую половину было где-то хорошо, где-то 

глупо, где-то плохо, где-то больно… (Переводит 
дыхание.)

Остальное время жизни вы проведёте под моим 
контролем.
Виолетта (немного растерянно). Вы мне поможете?
ГГ. Да, помогу.

ГГ. встает и подходит к задней стенке. Берёт
с полки стеклянный стакан с водой.

Подходит, вновь садится перед собеседницей и 
ставит стакан на стойку.

ГГ. Вот…
Виолетта. Что это?
ГГ. Это вода…

ГГ. смотрит на стакан и кладёт таблетку в 
стакан с водой, и она в нём не видна.
Видны только волны от таблетки.

Виолетта. А это?
ГГ. Это чтобы вы забыли все мои слова…

Виолетта боязно приоткрывает рот.

Виолетта (беспокойно). Почему?

ГГ. поднимает глаза на Виолетту.

ГГ. (загадочно). В первую очередь человек – это 
тайна для самого себя… А его жизнь… это давно на-

писанный и готовый сценарий… Что бы человек ни 
делал… Все его действия… Уже давно написаны в 
сценарии его жизни… Вся ваша жизнь… Это один 
большой и давно написанный до конца сценарий… 
И то, что вы находитесь сейчас здесь, в этом самом 
месте, в это самое время… и слушаете мой голос… 
и смотрите в эти глаза зелёного цвета… всё это уже 
в нём давным-давно написано. В сценарии вашей 
жизни… Каждое ваше действие, каждое движение, 
каждый ваш самый маленький вдох в этом мире… 

Вы всего лишь отыгрываете отведённую вам роль 
в ограниченные для вас отрезки времени… и про-

странства… и посекундно делаете именно те пра-

вильные движения… Которые вы и должны были 
сделать… что бы ни случилось… Ваши действия 
относительно вашей жизни… верны… уже всё из-

вестно… и это всё правильно… 
А теперь… (Показывает на стакан.) Выпейте…

ГГ. двигает стакан ближе к гостье. Виолетта 
смотрит на стакан. Думает и молчит.

Через некоторое время Виолетта поднимает 
глаза на рассказчика.

Виолетта (беспокойно). Я всё забуду?
ГГ. (уверенно). Не всё…

Виолетта берёт медленно стакан и пьёт из него. 
Ставит стакан на стойку. Смотрит ГГ. в глаза.

ГГ (спокойно). Цените время… До свидания.

Виолетта смотрит в глаза ГГ. непонимающим 
взглядом. Через несколько секунд молчания она 

встаёт со стула и уходит из «бара».
ГГ. провожает её взглядом, смотрит на закры-

тую дверь.
Опускает взгляд на папку на стойке перед собой, 
левой рукой открывает папку примерно на сере-
дине и чуть приподнимает папку за страницы, и 
на стойку выкатывается белое семя. Катится 

и останавливается. ГГ. смотрит на него спокой-
ным взглядом.

ГГ. кладет семя в горшок с землёй, зарывает семя 
вглубь горшка. Посыпает немного «золотым» 

порошком. Набирает воды в стакан. Поливает 
водой землю в горшке. Семя получает в земле 

воду и даёт зелёный росток.
ГГ. смотрит на горшок, медленно поворачивает 
его, и мы видим: с задней стороны написано имя 

«Виолетта».
ГГ. переводит взгляд с горшка в руках направо, на 

все свои растения, и смотрит на них.
(Начинается напряжённая мелодия.)

Картинку резко сменяет чёрный экран.

Нат. Поле перед лесом. День.
Мы видим вдали лес. И камера нам показывает, 
как спиной к экрану стоит ГГ. с горшком в руках 
и с большим в нём растением, похожим на дерево. 
Через несколько секунд ГГ. начинает идти в сто-
рону леса.

Картинка плавно сменяется на чёрный экран.

Конец. 
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