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Проклятье

– Твоя мать вся была изъедена шрамами. Её
кожа была сплошная язва. Она (смех), изувечен-

ная, ходила по берегу голой.
Голос хриплый, прокуренный, а выражение лица 

безумное. Седые волосы разбросаны по цветной 
подушке. На сморщенном лице капельки пота. Вся 
комната пропитана запахом старости и лекарств.

– Ты, – глаза наливаются кровью; в уголках глаз
скопившийся гной, – тоже такой же будешь. Даже 
если твои глаза не будут видеть этих шрамов, то 
остальные их видеть будут. Ни один парень не за-

хочет прикоснуться к тебе. (Кашель.)
На столе горит свеча. Её пламя колышется из-за 

тяжёлого дыхания.
Открывается дверь, и в тёмную комнату из ко-

ридора вливается яркий свет. В узком проёме по-

является силуэт отца. Он аккуратно прикрывает за 
собой дверь.

– Мама, тебе нельзя долго разговаривать, – он
заботливо накрывает её одеялом и поворачивается 
ко мне.

– Солнышко, ложись-ка спать.
– Хорошо, папа, – тонким голоском отвечаю я.
За окном дождь. Я ворочаюсь под холодным 

одеялом. Хриплое эхо звучит в моих ушах: «Она 
вся была в шрамах… Ты такой же будешь… Даже 
если твои глаза не будут видеть… Не захочет при-

коснуться к тебе…» Запах старости. Капельки пота 
на старом лице. Жёлтые глаза. И я просыпаюсь от 
собственного крика.

Отец врывается в мою комнату.
– Что, детка, что?
Я молчу. Часто дышу, качаясь из стороны в сто-

рону.
– Скажи хоть что-нибудь, милая, не молчи. Про-

шу тебя, не молчи!
А дождь за окном по-прежнему идёт.

– Шра-м-м-м… Шра-м-м-ы… – наконец, говорю
я. Мне кажется, что в комнате холодно. А на самом 
деле очень душно. Мне не хватает воздуха.

– На моём теле шрамы, – рыдаю я.
В комнату вбегает мачеха.
– Мама умерла, – сообщает она и, часто дыша,

начинает оправдываться перед отцом: – Я тоже 
слышала крик. Но она начала кашлять. Я испуга-

лась, когда увидела кровь на сорочке. Позвонила в 
скорую. Но она перестала дышать и…

Папа со страхом смотрит на мачеху. Его нижняя 
губа трясётся, а лоб блестит от пота. Папа потирает 
брови.

– Смотри, папа, я вся в шрамах… – кричу я.
– О Боже! Моя хорошая! – мачеха бросается ко

мне. – Что ты говоришь?
А я продолжаю повторять:
– Я вся в шрамах…

На изнанке собственной судьбы я пишу днев-

ник. Моё напуганное сердце шёпотом рассказывает 
душе смысл происходящего, пока ум спит.

Я хорошо помню ужас, который вселила в меня 
та ночь. Мне было пять лет. Крошка.

«Милое дитя» – говорила про меня бабушка до 
того, как потеряла рассудок. Он оставил её в семь-

десят лет. Причина – сахарный диабет.
Бабушка была красивой женщиной, а пото-

му властной. Бабушка не терпела конкуренции. 
Она была замужем три раза, и каждого из мужей 
бабушка увела из семьи. Мой отец, её сын, был 
единственным мужчиной, которого она искренне 
любила. А моя мать – единственной соперницей, 
которую ей не удалось убрать с дороги.

 Небеса
Сейчас перемена, и я позволила себе выйти во 

двор школы. Одноклассники не торопясь рассажи-

ваются под густой тёмно-зелёной кроной крепко-

го дуба. Я же, как всегда, прохожу мимо них. Они 
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провожают меня взглядами. Призрачной волной до 
меня долетает шёпот. По коже, как обычно, пробе-

гает мороз, и потеют руки. Обрывки фраз выстраи-

ваются в хитром порядке, образуя страшный смысл. 
Он – душа моего наваждения. Я закрываю глаза и 
глубоко вдыхаю чистый воздух весны. Новорождён-

ная весенняя природа наполняет меня силами жиз-

ни. Я стараюсь не думать о своих проблемах.
Перемена для меня – это небольшая передыш-

ка. Мне страшно находиться в классе. Меня пугает 
теснота кабинета. Слишком близко друг к другу. 
А когда кто-то близко ко мне, я боюсь. Этот кто-
то может заметить, что я больная! Однажды учи-

тельница сказала мне прямо в лицо, что я больная. 
Она сообщила моему отцу, что мне нужен врач! 
И теперь я стою во дворе школы и молюсь, чтобы 
перемена никогда не заканчивалась.

Мой сосед по парте снова будет слишком близ-

ко от меня. И он может заметить! Сегодня и так 
произошла неприятная ситуация, которую я буду 
вспоминать весь остаток дня и всю ночь. Очень 
хочется домой. Там я укроюсь от чужих глаз. Буду 
слушать музыку и читать любимую книгу. Но исто-

рия с соседом по парте не даст мне покоя и ночью! 
Я закрываю глаза и вновь прокручиваю в голове 
события предыдущего урока.

Час назад

Прозвенел звонок на урок. Я вошла в класс. 
Мой сосед по парте сидел с учебником. Я подошла 
к нему. Он подвинулся, давая мне пройти к месту 
у окна. И вдруг из моих пальцев выпала ручка. Со-

сед оглянулся и хотел её поднять, но я опередила 
его. Рукав моей кофточки оголил кожу чуть выше 
запястья. Я бросила взгляд на руку: безобразный 
шрам змеился по коже. Мой сосед резко отдёрнул 
руку и со страхом посмотрел на меня. А я, сделав 
вид, будто ничего не произошло, выпрямилась и 
села за парту.

В течение всего урока я смотрела на свою руку 
в страхе обнаружить на ней шрам, но кожа была 
чистой. И только шум листвы и запах травы из от-

крытой форточки помогали сдерживать слёзы.
Был шрам, или я придумала его? Скоро начнёт-

ся новый урок. Я медленно бреду в сторону глав-

ного входа школы. А может, я вся в шрамах? Перед 
собой я вижу тяжёлую парадную дверь. Я глубоко 
вздыхаю и решительно открываю её. Они все видят 
их! И поэтому шепчутся за моей спиной. А впереди 
меня ждёт ещё одно испытание. И сосед по парте 
тоже ждёт меня.

Я закрываю глаза и вижу, как золотой день пре-

вращается в серый вечер. Город недвижен. А на 
обочине города Озеро. Густой туман разливается 
по серой его глади. Тишина. Но я слышу всплески 
воды. Это Озеро раскрывает свои холодные объя-

тия. Я открываю глаза и вижу перед собой светлую 
стену, на которой висит картина. На картине изо-

бражено тёмно-синее озеро, тёмно-зелёное дерево, 
и светятся белые кувшинки на воде. Это картина, 
которую я когда-то видела на выставке юного ху-

дожника. На ней были изображены чёрное озеро 
и чёрный забор. Но на чёрной воде светились не 
белые кувшинки, а сияло белое тело молодой де-

вушки. Безжизненные глаза навсегда врезались в 
мою память.

Но я в своей комнате. Лежу на кровати. В плеере 
звучит грустная мелодия, а за окном бунтует ветер. 
Тёплый солнечный день уже превратился в холод-

ный ветреный вечер. Душу разрывает боль, кото-

рая на протяжении одиннадцати лет искажает мою 
жизнь. Ежедневное чувство отчаяния отнимает у 
меня возможность легко дышать. Я не могу выпу-

стить его из своей души.
– Камила, – слышится папин голос из кухни.
– Да, пап? Что ты хотел? – неохотно интересу-

юсь я.
– Подойди на кухню, дочка.
Тяжело вздохнув, я сползаю с кровати и отправ-

ляюсь к отцу. У нас небольшая, но уютная двух-

комнатная квартирка. Раньше мы жили в частном 
доме на окраине города. Но папа продал его. Мне 
казалось, будто по коридорам нашего большого 
дома бродит призрак бабушки, наблюдает за мной. 
Я была уверена в том, что она ждёт удобного мо-

мента, чтобы убить меня.
Я приползаю на кухню и наблюдаю, как папа в 

разноцветном фартуке, стоя у плиты, пробует крас-

ный соус на вкус. Я кашляю, как бы сообщая о том, 
что нахожусь рядом. Отец поворачивается ко мне.

– Хорошо выглядишь, – его голос звучит преуве-

личенно мило. Папа всегда говорит так, когда хочет 
сказать мне, что на моём теле нет шрамов. Про себя 
я морщусь, а на деле – улыбаюсь.

– Спасибо, пап, – совершенно искренне говорю я.
– Камила, – он подходит ко мне и обнимает за

плечи, – мне нужно поговорить с тобой.
– Я вся во внимании (я знаю, что он сейчас ска-

жет).
– Присядь, – отец отодвигает стул от стола. Я са-

жусь. – Я тут по телевизору рекламу видел… Очень 
хороший врач… Учился много лет в Германии…

На протяжении многих лет одно и то же. Папа 
любит меня. Он хочет, чтобы я была нормальным 
счастливым подростком. Поэтому он постоянно в 
поисках врачей, священников, целителей, экстра-

сенсов, которые смогут мне помочь стать нормаль-

ной! В этот раз я решаю, что молчать не стоит, и 
перебиваю его.

– Сколько он берёт?
– Давай мы не будем обсуждать сейчас этот во-

прос, договорились?
– Нет, не договорились.
– Камила! – в голосе отца звучит упрёк.
– Пойми, я не хочу… – в своем голосе я ещё слы-

шу слабую надежду на понимание. Я смотрю ему в 
глаза. Папа уводит от меня взгляд. И тогда я встаю 
из-за стола и направляюсь к выходу.

– Как сегодня прошёл день в школе? – вдруг
спрашивает отец.

Я стою возле двери спиной к нему. Мои глаза за-

крываются. Сердце рвётся от боли и кричит: «Он не 
понял. Он не может понять. Он не хочет понять!» 
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Однако я заставляю себя сдержаться и с притвор-

ной улыбкой на лице поворачиваюсь к нему.
– Отлично.
Он пристально смотрит мне прямо в глаза. Я знаю, 

что он не верит мне! Отец тяжело вздыхает. Он хо-

чет, чтобы я видела его разочарование. Он нарочно 
вынуждает меня говорить. Он старательно вынуж-

дает меня признаться в своей слабости.
– Ну, хорошо, – сдаюсь я. – Я видела шрам на

своей руке. Он появился неожиданно. А мой со-

сед по парте отдёрнул руку от моей как раз в тот 
момент, когда я увидела на ней шрам.

Папа вновь тяжело вздыхает.
– Прости, пап, но больше я не хочу идти ни к

каким врачам!
– Почему?! Почему бы тебе просто не понять

меня?! – упрашиваю я папу.
И опять этот тяжёлый вздох!
– Ты не знаешь, что это такое, когда ни один

парень не захочет прикоснуться к тебе! – почти 
крича, пытаюсь объяснить я.

– Но у тебя нет на теле шрамов! – слышу я крик
в ответ.

– Ты врёшь! – слёзы брызгают из глаз, а лицо
горит от ярости, и я чувствую, как сердце стучит в 
висках. – Они есть! Ты видишь их, но врёшь мне!

Я поставила шах и мат! Отец вздыхает.
– Хватит! У меня от тебя разболелась голова.
Я недовольна! Я горю желанием выговориться! 

И я закричала!
– Я сильно жажду любви! Мимо жизнь прохо-

дит! Там, за стеклом, она играет яркими красками, 
а я медленно умираю здесь.

Тишина. В глазах отца я вижу боль вины передо 
мной. И мне становится его жалко.

– Неужели я виноват в этом?! – шёпотом спра-

шивает он. В его глазах мольба о пощаде.
Я молчу. На это мне нечего сказать. Он прав. 

Я виню его. Но не могу признаться в этом. Поэто-

му я опускаю глаза, отрицательно мотаю головой и 
удаляюсь в свою спальню, тихо прикрыв за собой 
дверь. Я в своей комнате. Медленно подхожу к кро-

вати и хватаю рюкзак. Сую в него бутылку с водой, 
паспорт, немного денег и сбегаю из дома.

Вечер поздний. Дневная духота уже спала. И за-

хватывает дух от свежести холодного воздуха. Мо-

сква горит огнями. Я любуюсь её красотой. А ле-

денящий душу ветер постепенно приводит меня 
в чувство. Но я утопаю в своём страшном мирке. 
Улыбаюсь про себя, страдаю про себя, умираю в 
своём воображении! И вдруг мою тьму освещает 
красивое лицо. Живой взгляд его необыкновенных 
серых глаз проделывает отверстие в чёрной заве-

се моего ужаса. К сожалению, молодой человек не 
один. По влажной от мелкого дождя мостовой он 
идёт в компании друзей. К моему удивлению, он 
обращает на меня внимание. Мило улыбается, про-

ходя мимо. И когда я оказываюсь за их спинами, я 
всё ещё не в силах оторвать от него взгляда. Поэто-

му, останавливаюсь и смотрю им вслед.
– По-моему, эта девочка смотрит на нас, – слышу

я обрывок кем-то сказанной фразы.

– По-моему, тоже.
Этот голос! Я узнаю его! В одном из моих снов 

он говорил со мной. Очень долго, но слишком тихо, 
едва ощутимо. И всё же я узнаю этот голос!

– Подойди к ней. Она вроде ничего.
Высокий звук девичьего голоса раздражает 

меня, и я вздрагиваю. Мне хочется слышать и слу-

шать только его голос. Мягкий, нежный, чувствен-

ный, родной…
– Думаю, у меня нет выбора, – говорит он, воз-

вращается и медленно идёт ко мне.
– Привет.
И вот он стоит передо мной. Сказочно краси-

вый, почти нереальный. А я – на дне колодца, где 
жутко и холодно. Но нежный звук голоса рассеи-

вает ужас темноты, а тепло светлых глаз согревает 
от холода.

– Привет, – смущённо улыбаюсь я в ответ.
– Хочешь с нами прогуляться?
– С ними – нет, а с тобой – да, – искренне от-

вечаю я, удивляясь собственной смелости.
Он оглядывается на друзей и машет им рукой. 

Видимо, они понимают, что он остаётся со мной, 
и уходят.

– Что ж, прогуляемся, – его голос, как любимая
песня, волнует меня. Я хочу подойти ближе к его 
теплу, я хочу прикоснуться к его свету. Теперь я 
вижу выступ на серой стене колодца и хватаюсь за 
него рукой.

– Можно взять тебя за руку? – спрашиваю я.
– Можно, – улыбается он и сам берёт меня за руку.
Я вижу ещё один выступ на серой стене и крепко 

хватаюсь за него второй рукой. По моей коже лёг-

кой волной пробегает дрожь.
– Как тебя зовут?
– Камила.
– Интересное имя. А меня – Вадим.
Кажется, в мой колодец кто-то спустил лестницу.
– И чем же я так понравился тебе? – вежливо

интересуется Вадим. Он ласково улыбается. Его 
рука горячая по сравнению с этой холодной ночью, 
в чёрном небе которой живёт заложница – моя 
радость.

– Ты светишься...
– Я свечусь? – Это признание рассмешило Ва-

дима.
– Да.
Мы медленно шагаем вдоль моста. Мимо про-

ходят люди. Никто не замечает нас. Вадим охот-

но рассказывает о себе. А я внимательно слушаю. 
Мне нравится, что не приходится задавать наво-

дящие вопросы. Я рада, что не приходится на них 
отвечать.

Вадим из числа золотой молодёжи. Он учится на 
третьем курсе МГУ. У родителей Вадима прибыль-

ный бизнес. Поэтому они смогли оплатить обуче-

ние. Вадим выбрал факультет журналистики.
– Красивая профессия для яркой личности, – го-

ворит Вадим и смеётся.
Он хочет писать правдивые истории про на-

стоящих людей. Его мечта – призвать мир любить 
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жизнь! Вадим искренне влюблён в неё. А жизнь ис-

кренне отвечает ему взаимностью.
Но вдруг Вадим прерывает свой рассказ и го-

ворит:
– Боюсь показаться любопытным, но мне хочет-

ся услышать рассказ о тебе.
У меня нет желания говорить о себе. Я быстро 

оглядываюсь по сторонам. Увидев свой дом, чув-

ствую облегчение. Пойти домой – хорошая возмож-

ность избежать рассказов о себе.
– Мне пора идти, а то папа волноваться будет, –

перевожу я тему разговора.
– Да? – с разочарованием в голосе произносит

Вадим.
– Мы уже почти у моего дома.
Вадим с лёгкой улыбкой смотрит на меня. Он об-

лизывает губы, из-за чего они становятся алыми и 
блестящими, а живой, полный искреннего сожале-

ния взгляд буквально проникает в моё сознание.
– Ну, тогда пошли, я провожу тебя до подъезда.
– Пошли, – соглашаюсь я. Моё сердце сжимается

от тоски.
– И всё-таки у нас есть немного времени, рас-

скажи мне о себе, – решает не сдаваться Вадим.
Я смотрю на него печально, а он – с интересом 

наблюдает за мной. В его глазах – огни при сером 
свете луны, а в моих – пустота, даже когда сияет 
солнце. Я понимаю, что мы очень разные, и чув-

ствую, как моя душа дрожит. Я боюсь разочаровать 
его. Как сказать человеку, что у меня нет будущего? 
Вадим замечает мою нерешительность.

– Видимо, ты не хочешь говорить о себе, – де-

лает вывод он. – Что ж, можно пройтись и молча. 
Будем идти не спеша. Мне нравится всё, что про-

исходит между нами сейчас. Это очень необычно 
для меня.

Мы неторопливо подходим к подъезду. Прибли-

жается момент прощания. Ему пора возвращаться в 
свой мир, а мне – в свой. Неужели он просто уйдёт 
и останется для меня лишь воспоминанием?

– Пока, – чуть слышно произношу я. В ответ он
молча отпускает мою руку. Моя ладонь ощущает 
холод ночи. Неизбежный момент прощания. Об-

речённо я поворачиваюсь лицом к дому.
– Постой. Ты даже не оставишь мне номер теле-

фона?
Возникает пауза. Я чувствую, как моё сердце на-

полняется радостью, но это неожиданный поворот 
для меня. Я отвечаю робко:

– Конечно.
Вадим достаёт из кармана сотовый телефон и 

записывает мой номер. Счастливая, я открываю 
дверь и молча вхожу в подъезд. Поднявшись на тре-

тий этаж, я смотрю в окно. Вадим всё ещё стоит у 
подъезда, засунув руки в карманы светлых брюк. 
А золотой весенний вечер рассыпает блёстки по 
светлым волосам. Я закрываю глаза, чтобы было 
проще отойти от окна. Затем открываю и вижу се-

рые стены подъезда. Я медленно бреду в сторону 
квартиры.

– Где ты была, Камила? – встречает меня недо-

вольный папа.

– Как обычно, бродила по Москве! – с лёгкой
улыбкой на лице отвечаю я. Папа не мучает меня 
расспросами, а просто уходит в свою комнату, из 
которой доносится тихий звук телевизора.

Я смотрю в окно своей комнаты. Идёт дождь. 
Под медовым светом высоких фонарей виднеет-

ся силуэт. Я улыбаюсь про себя, закрываю глаза 
и представляю лицо Вадима. Сегодня мне будут 
сниться хорошие сны.

Судьба была жестока ко мне с самого рождения. 
Едва я успела сделать первый вздох, она отняла 
маму. Про маму я знаю только из рассказов отца.

В детстве мама едва не погибла в пожаре. Боль-

шой ожоговый шрам покрыл половину её спины и 
всю левую руку. Но она никогда не ходила по берегу 
голой. Это была дикая выдумка бабушки. С озером 
маму связывал единственный яркий момент – зна-

комство с моим отцом.
В лёгком белом платье она шла по берегу озера. 

Был июнь. Сияющий понедельник лета. Волшеб-

ный образ на фоне светлого дня покорил сердце 
моего отца.

«Любовь, Камила, это бесценный дар вселен-

ной. Но даруется он не каждому. Принять и осо-

знать этот дар может только человек с открытым 
сердцем», – так однажды сказал мне отец.

Но трудно дышать, когда в открытое сердце ре-

бёнка вливают отвращение к любви. Моя бабушка 
отняла у меня самое ценное – чистый образ мамы. 
Бабушка была выжившей из ума старухой, а я – без-

защитным перед безумием ребёнком.

Приговорили меня

Я вижу, как ночь овладевает пространством 
угрюмого Озера. Тёмно-синий пейзаж застывает, 
как на картине, от холода. Озеро чёрное и гладкое. 
Ветер не дует, не летают птицы. Пустота, в которой 
таится незаметная для человека жизнь, манит свои-

ми загадками и фальшивым покоем. Красивая клет-

ка свободы для юного тела и его израненной души. 
Покинутая всеми, я слышу её крик. Душа умоляет 
дать ей свободу. Свобода нужна душе как воздух! 
Ей мучительно тяжело жить в оковах тела. Я вижу 
Озеро. Сквозь чёрный саван воды сияет лицо. Его 
сияние медленно поглощает тёмная бездна…

Ночь. Я просыпаюсь от жуткой боли в животе. 
Это приступ. Они долго не беспокоили меня. Я поч-

ти забыла, что это такое – испытывать страх. Но 
этой ночью он застаёт меня врасплох. Моё тело 
трясётся, я вся в поту. Снова неконтролируемый 
крик. Папа вбегает в комнату.

– Что стряслось?
– Он видел их! – кричу я, как ненормальная.
– Доченька…
– Шрамы, он видел их!
Отец обнимает меня за плечи и успокаивает, 

медленно покачиваясь.
– Всё будет хорошо, милая. Всё будет хорошо,

доченька… – я слышу, как он плачет.
Прошёл год после знакомства с Вадимом. Мы 

были друзьями. Я терпеливо ждала предложения. 

Екатерина Левковская



В один из майских дней Вадим задал долгождан-

ный вопрос. Удивительный, захватывающий мо-

мент. Простой вопрос: «Будешь моей девушкой?» 
превратил меня в особенного человека!

Неделю назад Вадим купил мотоцикл. Шум мо-

тора до сих пор звучит в ушах. Я помню, как за-

крыла глаза, когда меня охватил страх. Мотоцикл 
мчался быстрее с каждой секундой. С каждой се-

кундой я сильнее прижималась к Вадиму. Помню 
запах кожаной куртки. Помню снег, который таял 
на губах и ресницах. Помню, как открыла глаза, и 
силу, с которой захватило дух. Москва летела мимо 
нас. Смешались яркие краски города. Это был тём-

ный ноябрь. Наконец я проснулась от страшного 
сна. Нужно быть безумно влюблённой, чтобы в хо-

лодный зимний вечер кататься на мотоцикле без 
шлема.

В тот вечер мы жутко замёрзли. Точнее, замёр-
зла я. Лёгкое платье и короткая куртка едва согре-

вали от холода. Увидев, что я дрожу, Вадим пред-

ложил зайти к нему. Но он жил с родителями, и 
я отказалась. Я понимала, что это серьёзно. Я не 
хотела портить ему жизнь. Поразмыслив немного, 
Вадим решил поставить мотоцикл в гараж. В сером, 
но светлом помещении было тепло, просторно и 
чисто. Именно здесь «жил» мотоцикл Вадима. Две 
блестящие иномарки родителей расположились по 
центру гаража. Я покружила вокруг машин – кра-

сивые! Медленно подошла к Вадиму. Стыдно при-

знаться, но, повинуясь, зову души, я откровенно 
флиртовала с ним. Вадим понимал это. Ему явно 
нравилось играть в мою игру.

Он нежно обнял, когда я близко подошла к нему. 
Помню глаза, полные нежности. Его взгляд манил 
за собой. Столько боли, столько искреннего пони-

мания, столько любви в этих глазах! Он поцеловал 
меня. В тот вечер я узнала, что такое быть люби-

мой. Пошло ли это? Я стала сомневаться в чистоте 
своих поступков. Но искреннее чувство не может 
быть пошлым! Вадим не потерял интерес ко мне. 
Мы стали ближе друг к другу.

И вот мой приступ, который испортит всё. Всё, 
что было между нами. Моё проклятие вернулось и 
хочет отнять самое дорогое – его любовь…

После ночного приступа я решаю не идти в шко-

лу, так как очень плохо чувствую себя. Я не хочу 
звонить Вадиму. Он сам всё узнает, когда придёт 
в школу встречать меня. Телефонный звонок раз-

даётся около двух часов.
– Алло, Камила, ты как? – слышу нежный голос

в телефоне.
– Я просто заболела немного.
– Почему не позвонила? Я бы примчался к тебе,

а не в школу.
– Прости…
– Я сейчас приеду!
– Вадим… – и гудки.
Я подхожу к зеркалу и привожу себя в порядок. 

Сегодня был приступ. Боюсь, что всё может повто-

риться при Вадиме, а Вадим – не поймёт! Я могу 
потерять его. Это убьёт меня. Мой Вадим – един-

ственный человек во вселенной, которому почти 

удалось прогнать страх из моей души, но кото-

рый ничего не знает обо мне. Слёзы так и льются. 
Нужно прийти в себя. Я больно кусаю себя за руку. 
Красные следы остаются на коже. Мне кажется, я 
контролирую ситуацию. Звонок в дверь. Утерев 
слёзы, иду открывать.

– Привет, – говорит Вадим. На лице улыбка, а
за спиной розы. Он пытается прятать букет. Но это 
сложно сделать, когда отражаешься в зеркале.

– Розы?
– Да, – смущённо отвечает Вадим.
Я принимаю букет и нежно улыбаюсь. Но моё 

сердце – как раненая птица… Кажется, это наша 
последняя встреча.

Мы разные. Но чувствую, что душа Вадима – 
вторая половина моей души. Однажды мы посе-

тили галерею, чтобы посмотреть работы молодых 
талантов. В тот день я приготовила куриный суп, 
единственное, что умею готовить. Весело смеясь, 
Вадим рассказывал, как пролил кофе на диплом-

ную работу. Он усердно готовился к защите, таскал 
своё творение повсюду, проверял, переделывал, и 
снова проверял, и снова переделывал. Это было 
важно для него. Вадим амбициозен. Он знает точ-

но: если нет природного таланта, надеяться можно 
на собственное усердие. Не все имеют способность 
моментально добиваться успеха в любимом деле! 
Поток мыслей резко прекращается. Я понимаю, что 
Вадим стоит на пороге и ждёт приглашения войти. 
От всех размышлений сдавливает виски. Я подхожу 
к Вадиму. Пытаясь сдержать слёзы, крепко зажму-

риваю глаза. В ответ он обнимает меня.
– Входи, не стой на пороге, – тихо говорю я.
Мы сидим на диване и смотрим друг на друга. За 

окном апрельский день. Свет живёт в каждом угол-

ке комнаты. Окно приоткрыто, и полуденный вете-

рок наполняет пространство свежей прохладой.
– Я волновался. Почему не позвонила? – упре-

кает Вадим. Я чувствую страх. Он боится потерять 
меня. Я тоже боюсь. Мы влюблены. Но сможет ли 
Вадим побороться за это? Что если я расскажу ему 
всё? Однако имею ли право? Из-за моей болезни 
и так пострадали отец с мачехой. Они расстались 
много лет назад. Его жена была доброй и насколь-

ко возможно понимающей. Но папа решил, что ей 
будет лучше без нас. Она удачно вышла замуж и 
родила сына.

– Прости, – грустно говорю я.
Наверное, в последний раз вижу эти глаза. 

Мой кораблик счастья несётся на айсберг. Он го-

тов вдребезги разбиться о снежную льдину. Мысли 
путаются, всё вокруг меркнет. Я и моё воображе-

ние смотрим друг другу в глаза. Смотрю на руку 
и вижу шрамы, а на груди десятки шрамов! Хочу 
отмотать время назад. Мечтаю вернуться в день 
первой встречи с Вадимом. Смотрю на него, и мне 
кажется, он избегает моего взгляда. Моё тело по-

степенно покрывается безобразными шрамами.
– О чём так задумалась?
– Так, ни о чём важном, – я двигаюсь ближе к

нему и прошу снять с меня футболку. Эта просьба 
вызывает у Вадима улыбку. Но в любимых глазах 

Поэзия и проза



я вижу тревогу. Он медленно снимает футболку и 
кладёт на колени. Я встаю с дивана и закрываю гла-

за, полностью поддаваясь своему проклятью.
– Я не такая, какой ты знаешь меня. Вадим, я

не такая, как все вы, я не такая… – повторяют мои 
губы сквозь солёные слёзы.

Я вспоминаю моменты, когда из-за сильного 
страха на теле проявлялись шрамы. Все видели их. 
Я знаю, видели! Один врач объяснил, что, когда я 
сильно боюсь, меняется биохимия мозга, и, слушая 
неправильные импульсы, тело способно выявлять 
страх наружу в виде шрамов. Вадим с ужасом смо-

трит на меня.
– Что это? – спрашивает он на выдохе после

долгой паузы.
– Моё проклятье, – отвечаю я. Вадим встаёт с

дивана и быстро уходит.
Я падаю на пол и реву. Отец не идёт домой. По-

чему? Почему он не идёт домой?! Мой самый род-

ной человек! Единственный, кто принимает меня 
с моим ужасом!

Папа любил маму. А любил ли меня Вадим? Со-

мнений много. Но сердце робко шепчет: «Да».

К смерти

Дни без еды и сна. Длинные часы вдали от лю-

бимых глаз. Бесконечные минуты одиночества. По-

пытки достучаться, принять и опровергнуть. Отец 
за закрытой дверью. Я не хочу говорить с ним. Он 
сидит у окна каждый дождливый вечер. Смотрит 
старые фото. Сетует на судьбу.

– Зачем, скажи, зачем ты оставлял меня малень-

кую наедине с больной старухой, с которой я умер-

ла в ту ночь?
Но ответом на мой вопрос всегда будет тишина. 

И вот однажды моя жизнь обрывается.
Сумерки. Холодный ветер будто играет на 

скрипке насторожённую мелодию плохой пого-

ды. Над бесцветным Озером, висит аура горя и 
нелюбви. Лес чёрной полосой безмолвия замёрз 
вдоль глади Озера, как на безжизненной картине 
бездарного художника. Тишина.

Я иду по тонкому льду. Он трескается под нога-

ми. Из медленно увеличивающейся трещины льёт-

ся вода. Она похожа на кровь, которая сочится из 
раны. Весна. Мои глаза закрываются, и я вдыхаю 
свежий воздух. Он со вкусом надежды. В моих вос-

поминаниях – Вадим. «Вот мы и встретились, – го-

ворю я с Озером. – Именно таким я видела тебя. 
Пустым и тихим». Я замолкаю, но потом говорю 
снова: «Знаешь, Вадим – самое прекрасное, что 
было в моей жизни. Та ночь, серые глаза, добрая 
улыбка и…»

…Лёд треснул. Вода прорывается на поверх-

ность. Я чувствую резкую боль на коже. Всё проис-

ходит быстро. Озеро устало тянуть время! Я вижу 
папу. Стыдно. Щёки горят. Мне страшно!

Незаметно думает время. Слёзы застыли в 
глазах. Я не нарочно. Судьба толкает меня в омут 
синей воды. Замороженные пальцы в отсутствие 
желания идти дальше….

Яркий луч ведёт меня по коридору сознания. 
Лицо папы перед глазами. Мне стыдно за свой 
поступок. Я чувствую, как во мне останавливает-

ся жизнь. Но вдруг вижу свет серых глаз и плечо 
спасателя МЧС, через которое смотрит Вадим. Он 
нашёл меня…

Серые тучи, которыми затянуто небо, летят, го-

нимые сильным ветром. Машина скорой помощи, 
тусклый свет фар от машины МЧС и много людей 
вокруг. Носилки, уродливые трубки и огромные 
шприцы – вот правда жизни. В этом нет ничего 
красивого, кроме желания освободиться, сбежать 
и… жить дальше.

– Я прочитал ваш дневник.
В залитой светом просторной комнате пахнет 

яблоками. Чаша с ними стоит на письменном столе. 
Я смотрю на красные яблоки, и мне хочется улы-

баться. В мягком кресле я чувствую себя достаточно 
комфортно. Летит полупрозрачный тюль, иногда 
касаясь моего колена. Через открытое окно его 
тревожит согретый солнцем ветер. Мне приятно 
ощущать нежность его легкого касания. Поэтому я 
сижу недвижно, чтобы тюль долетал до меня и мог 
коснуться кожи.

– Камила, – пробивается сквозь мысли мягкий
голос врача. Я поднимаю глаза и вижу доброе лицо 
доктора в квадратных очках. Он сидит напротив 
меня. Стол, на котором стоит чаша с ароматными 
яблоками, разделяет нас.

– Камила, – вновь произносит он моё имя, –
меня зовут Вадим Андреевич.

Вадим Андреевич! Какое невероятное совпа-

дение имён! Судьба постоянно проверяет меня на 
прочность.

– Я постараюсь вернуть вас к полноценной жиз-

ни, – говорит доктор.
– А я готова пойти вам навстречу.
Вадим Андреевич смотрит мне прямо в глаза.
– И вы готовы видеться со мной три раза в не-

делю?
– Да, – решительно отвечаю я.
– Это очень хорошо. – Вадим Андреевич пово-

рачивает лицо к окну и прищуривает глаза. – У вас 
теперь много помощников: ваш папа, я и Вадим.

При упоминании Вадима на моём лице появля-

ется улыбка. Это явление не ускользает от опытных 
глаз Вадима Андреевича, и он задаёт вопрос:

– В вашей жизни было мало любви?
Я не сразу понимаю, что имеет в виду доктор. 

Задумываюсь. Осмыслив вопрос, отвечаю:
– Да, – и вновь задумываюсь. В мыслях я ищу

подходящее объяснение.
– Знаете, – буквально вырывается у меня, – мне

всегда не хватало любви матери!
Моё признание звучит неожиданно только для 

меня в этой комнате. Вадим Андреевич понял это 
из моего дневника и плавно подвёл к этой мысли.

– Отец пытался заменить отсутствие мамы сво-

ей любовью.
Я чувствую, как проясняются мысли, и моё 

сердце сжимается от боли за отца. Я продолжаю 
говорить.

Екатерина Левковская



– Оказывается, поглощённая своим страхом, 
я просто не замечала его доброты… А брак отца с 
женщиной, которая оставила во мне лишь минут-

ное воспоминание о себе, всегда воспринимался 
мною как попытка отдалиться от меня. Всегда ка-

залось, что отцу нужна новая жена. Мама умерла 
при родах. Я думала, мы с ней разочаровали его, 
и он нашёл нам замену, мачеху, с которой у него 
будут свои, новые дети. А я стану ещё более недо-

стойной его любви. Поэтому я не смогла принять 
мачеху. Когда он отпустил её, я почувствовала свою 
маленькую победу. Но сейчас понимаю, что отец 
женился на ней ради меня. Он хотел, чтобы у меня 
была мама. Я очень виновата перед ним.

– Я как чёрная дыра, в которой любовь исче-

зает бесследно. Поглощаю любовь, а потом вновь 
заставляю дать мне её. А что даю взамен?

После всего сказанного я вновь смотрю на крас-

ные яблоки.
– Яблоки для гостей. Вы мой гость, Камила, так что 

угощайтесь, – вдруг предлагает Вадим Андреевич.
Я смотрю в окно, затем на врача. Смущённо улы-

баюсь.
Некоторое время мы молчим. Я слышу шёпот 

деревьев. Люблю слушать их болтовню. Доктор на-

рушает молчание. Он неожиданно задаёт прово-

кационный вопрос.

– Камила, а вы покрыты шрамами?
Его вопрос мне кажется бессмысленно стран-

ным. Слышать о шрамах из уст постороннего че-

ловека необычно для меня. Я тихо отвечаю:
– Да. Всё моё сердце покрыто ими.
– А душа?
Я задумываюсь. Мне кажется, что ответ очеви-

ден, а вопрос глупый. Но я всё же отвечаю:
– Да.
– Шрамы сердца и души способны проявляться 

на вашем теле?
Я снова задумываюсь и медленно отвечаю:
– Не знаю. Такое возможно?
Вадим Андреевич поджимает нижнюю губу.
– Камила, физически это невозможно. У науки 

нет подтверждений, что это возможно, – Вадим Ан-

дреевич смотрит на меня в ожидании ответа, но я 
молчу. – Вы не верите мне? У вас на теле не может 
быть никаких шрамов! На сердце, в душе, но не на 
теле!

И я опять задумываюсь. Затем усталым голосом 
говорю:

– Пожалуйста, Вадим Андреевич, убедите меня 
в этом. Я готова идти за вами.

Вадим Андреевич отвечает после недолгого 
молчания:

– А я готов помочь вам.

Поэзия и проза


