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Если полем боя в современной войне является 
сознание человека, то поэзия на этом поле – авиа-
ция стратегического назначения. В условиях, когда 
теоретическая философская мысль современной 
России сформировала купол новой системы жиз-
несберегающих смыслов, на первый план выходит 
задача наполнения обозначенного пространства 
насущными образами. Освоение новой культур-
ной ойкумены предполагает наличие творений, чья 
жизнеспособность обусловлена не рационально-
аналитическим подходом, но живорождённостью. 
Сад будущего, которое, впрочем, уже наступило, 
может быть озвучен не рокотом литературных дро-
нов, а пением птиц.

Ярким примером такого рода творений являет-
ся книга «Спички и светлячки» челябинки, члена 
Союза писателей России, выпускницы литкурсов 
ЧГИК Юлии Линниковой. Космический и проро-
ческий характер её смыслового поля чувствуется 
уже в обложке, выполненной молодым художником 
Еленой Тарасенко в тонах дикого огня и ночного 
неба. На первый взгляд, книга наполнена эсхато-
логическим ужасом, предчувствием «конца света». 
Вышедшая ещё в 2018 году, она тонко и точно пред-
сказывает, предвосхищает наше время:

«Жизнь прячется в нас, под землю, куда-то вглубь,
В Аидово царство, сворачивается в кокон.
Беспокойные, не могущие уснуть
Испуганно смотрят цветы в окуляры окон».

«Мир – отворён. Безмолвье на весах.
Холодные ветра грачей вспугнули с места,
И тянутся им вслед прозрачные леса,
И на берёзовых ходулях небеса
Качаются, теряя равновесье».

Сознание лирического героя максимально сооб-
разно периоду перехода, обновления – вселенскому 
сквозняку: оно свободно вмещает и доисторическое 
море, где сокрыты «ракушки», «киты и бог весть 
кто ещё», и «турбины, трубы, машины» городской 
современности, и манящий «колодец неба» будуще-
го. В центр же этой шаткой и разреженной картины 
мира помещается универсальная мера равновесия – 
Слово:

Человек не умеет жить в безымянном мире.
Необъяснимый, он полон опасностей.
Нужно найти смысл, всему дать имя.
Будто мир сам застыл, ко всему готовый,
Только и ждёт, чтобы кто-то его изрёк.
Вначале, сказал человек, было Слово,
И слово было у Бога, и было – Бог.

Но мистически пугающее «библейское Слово» 
неподъёмно тяжело для современного читате-
ля, убаюканного «хэпиендами». Автор же ставит 
читателя перед простым и неудобным выбором: 
остаться спичками, которые быстро «чернеют и 
рассыпаются пеплом», или стать светлячками бу-
дущего райского сада. Вот почему книга «Спички и 
светлячки» лежит на дне информационного поля и 
«солнечный свет пока не достаёт до неё»:

Ракушка тихо лежит на дне.
Под ней – толща песка.
Толща воды – над ней.
Она в ладонях океана
Покорна и легка.
Что наверху? Рассвет?
Или закат? –
Не знает наверняка.

Однако, несмотря на предапокалиптические сю-

жеты, книга полна «предчувствием новой жизни», 
где «под пепелищем просыпаются семена»:

Всё в жизни вокруг до краёв налито,
Огненный храм костра взвивается к небу –
Вверх,
И открывается в душе простор,
И хватает его на всех.

Кульминационным центром книги, несущим 
образом поэтического здания Юлии Линниковой 
выступает стихотворение «Ковчег», в котором сли-
ваются стихийные, библейские, повседневные, на-
сущные, вечные смыслы, весёлым потоком выно-
сящие читателя в свет веры:

Вдруг небо разрывается дождём,
И он спешит по вспененным дорогам.
Мы без зонта продрогшие идём,
Поглядывая вверх, на Бога.

Как он встревожил всех, как всполошил,
Вода смывает с неба серый траур.
Мы собираем брызги от машин,
Почти уже плывём по тротуару,

И тротуар вливается в проспект,
Поток течёт стремительно, свободно.
Многоэтажка – городской ковчег –
Уже готовится и поднимает сходни.

Огнями мимо нас блуждают фары,
Стекаясь вдаль в один сплошной маяк.
Нам нечего бояться, мы же пара.
Ведь так?
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«Пугать людей», конечно, не в традиции рус-
ской литературы, возможно, поэтому рукопись 
книги «Спички и светлячки» была неоднозначно 
принята на одном из всероссийских семинаров в 
2017 году. Но теперь, когда клубок истории стреми-
тельно разворачивается, мы можем убедиться, что 

современная молодая поэзия способна заглянуть 
за горизонты времени. Кроме того, подсознатель-
ным, глубинным чутьём она способна распознать 
еле уловимое течение будущего и способствовать 
направлению его в нужное русло.

 «Мир – старый добрый пятистенок...» 
Заметки о поэтической подборке Татьяны Щербининой «Сумерки»

Изначально я испытала огромную радость от 
того, что у меня появилась возможность порабо
тать с материалом, который мне очень близок. Мой 
внутренний поэт наслаждался эмоциями и пережи
ваниями, которые ему доставили представленные 
стихи. Но постепенно, продолжая работу, я поняла, 
что не всё так просто: внутренний филолог немно
го приглушил эти чувства, хотя и не совсем. Когда 
я начала разбираться в мелочах, в том, как это сде
лано, то с одной стороны поняла, насколько много 
автор даёт нам посылов для осмысления своего 
текста, с другой – моё собственное нетерпение и 
желание заставляют меня попробовать проанали
зировать эту подборку с разных позиций.

Стихотворения в подборке Татьяны я разде
лила условно на две группы. Первая группа – с 
философско-лирическими, созерцательными об
разами, вторая – тяготеющие к публицистике или 
явно публицистические.

К первой группе я бы отнесла стихотворения 
«Потому что Господь – художник», «Сумерки», 
«Русский рок», «Просыпаться, друг другу расска
зывать сны…», «Старая пластинка», «Красота и без
молвие – классика нашей зимы...», «Мир – старый 
добрый пятистенок...», «Замерзают и сопли, и слё
зы...». И уже в первом стихотворении поэтесса по
гружает нас в активный процесс сотворения мира, 
по которому мы можем судить, как она сама создаёт 
свои произведения. Благодаря такому приёму у нас 
появляется возможность проникнуть в поэтическое 
мироощущение автора, осознать причастность к 
со-творению.

Первое, на что я обратила внимание, – это тяго
тение к доверительным разговорным интонациям, 
благодаря чему внутри поэтического текста возни
кает сильный посыл, автор сразу берёт читателя в 
оборот. Поэтесса обнажает проблемы бытийности 
и рока, веры, слепой судьбы, первобытности и со
временности. Несмотря на то что эти темы кажутся 
чересчур глобальными, внутри каждого стихотво
рения они срабатывают чутко и тонко:

Рисовать, рисковать,
восставать против косной смерти,
сквозь открытое сердце ликующий космос лить...

И в то же время даже при наличии разговорного 
стиля и внешней современности в них очень много 
от классической поэзии, благодаря чему возника
ет ощущение напевности и лиричности, и одну из 
самых главных ролей здесь играют повторы. Это 
и лексические повторы слов, союзов и частиц, и 
синтаксические повторы предложений и связок. 
Например: «Ещё миг – и лавина, ветер, – всё, что 
внутри…» (1,7)  здесь пропущен союз и в двух ме
стах, он как бы есть, но автор убирает его, и по
является внутренний накал. «Январский лес мону-
ментальный, лес богатырский, лес брутальный. 
Хрусталь, и тишина, и тайна – всё сплетено...» 
(4,5) – в данном случае мы тоже видим повтор сло
ва лес несколько раз и усиление союзами и, в этом 
же стихотворении присутствует звукопись: живая 
жизнь, которая не звучит как тавтология, а наобо
рот, усиливает и без того сильную позицию автора. 
В стихотворении «Замерзают и сопли, и слёзы...» – 
также достаточно повторов, усиливающих воздей
ствие, много сильных звонких и сонорных звуков: 
з, ж, в. И в конце повтор усиливается строчкой, 
которая содержит в себе суть незапланированного 
ответа, несущего окказиональный характер:

Лучше лес, лучше белое поле,
Чем людское безмерное зло.
– Красна девица, любо? Тепло ли?
– Ой, тепло!

Такое построение текста напрямую отсылает нас 
к песенному фольклору, и в тоже время такой ответ 
выводит ситуацию из общеупотребительной, под
нимая стихотворение на должную высоту.

В данных философско-лирических стихах очень 
много созерцательной составляющей. Ощущение 
такое, что автор отстраняется от своей личности, 
чтобы увидеть суть своего внутреннего состояния 
со стороны, хотя и ведёт нас вглубь этого пережи
ваемого опыта. Отсюда и замершее в стихах время: 
прошлое или настоящее, и частая ретроспектива, 
оценивание прежних ситуаций и действий, особен
но в публицистических стихах, например:

Века прошедшего горестный груз пеплом – в трубу.
Мы променяли Советский Союз
на «бубль-гум».
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