
Март, проседает и голубеет снег, нет уже той 
белизны. Из снежного намёта темнеет крыша зем-

лянки. Не составит труда заступить на неё с земли. 
Ветхое жилище пока стоит, приютив молодую се-
мью. Дров и угля хватает, не мёрзнут, и если бы не 
перебои с зарплатой, Кирилл Кориков приступил 
бы к строительству нового дома уже в мае. Летом 
мыслил поднять стены, к осени настелить полы, пе-
рекрыть потолок, подвести газ. И поднять крышу, 
обязательно с мансардой. Да какое там, всё полете-
ло в тартарары! Жалко: брус, доски, кирпич успел 
прикупить загодя. И какая стройка на костылях!

На пологий скат крыши, чтобы сбросить снег, 
ему не подняться. Того и гляди, продавит её слои-
стый наст. По чётким прослойкам снежного по-
крова можно сосчитать, сколько раз он ложился на 
землю этой зимой. Толстый слой снега нижний, то 
есть первый в этом сезоне.

Снежный удар ноября был злым и коварным. 
Многих людей поморозил, в гроб вогнал и, что гор-
ше всего, отнял лучшего друга. В шахте терял дру-
зей, случались разные переделки, но эту трагедию 
преподнесла не подземная стихия, а природа.

На костыли хозяин землянки встаёт редко, при-
выкает к трости, подаренной друзьями-шахтёрами. 
Пожалуй, ему отменно повезло. В том повезло, что, 
став инвалидом, остался живым. Только левой ноге 
требуется протез. Хирурги отрезали половину ступ-
ни, детским стал размер ноги. Какая тут стройка: 
на пенсию по инвалидности новый дом не поста-
вишь, на одной ноге не попрыгаешь. И пока не сой-
дёт снег, не просохнет земля, до могилы друга ему 
не добраться.

Накануне наведался звеньевой Алексей Сели-
щев, протянул свою ладонь-граблю, пробасил:

– Здорово, прогульщик! Как можется?
Поймав настороженный взгляд Кирилла, объ-

яснил:

Прогульщики 
Рассказ

– Не напрягайся, Кирюха. Это когда вы с Поташ-

никовым на смену не вышли, начальник участка 
обозвал вас прогульщиками. Не со зла он ругался, 
смена была нерабочей. В тот день никто в шахту не 
спустился – забастовка у нас! Понятно, за обычный 
прогул можно лишиться премии, но пока у участка 
ни премии, ни зарплаты. Может, начальство что и 
получает, а работяги ни шиша.

Сбросив полушубок, смахнув шапку и не снимая 
валенок, Алексей присел к кухонному столу, выста-
вил перед собой поллитровку водки.

– Не знаю, можно тебе? – бросил взгляд на 
трость. – Не побьёт меня Ольга твоей палкой?

Окинув взглядом нехитрое убранство землянки, 
оценив порядок и уют в скромном жилище, в душе 
позавидовал другу: молодец Оля, есть женщины в 
русских селеньях. Даром, что землянка, всё здесь 
под низким потолком мирком да ладком, опрят-
но и чисто. Кто из братьев-шахтёров не радеет за 
домашний уют? После шахтёрской преисподней 
порядок в доме снимает усталость, избавляет от 
хандры, особенно в такие чёрные дни.

С Алексеем Селищевым они друзья-товарищи. 
Живут в одном посёлке, работают в одном звене. Уча-
сток передовой, один из первых на шахте – коллек-
тив коммунистического труда. Но в той виртуальной 
жизни обещали от каждого по способностям, каждо-
му по потребностям. И как верить в эту казуистику, 
если за добытый уголь не платят ни копейки?

Не дожидаясь, когда на плите дойдут пельмени, 
гость распечатал бутылку, наполнил стопки.

– Зачем деньги? При коммунизме их не будет. 
К тому и приучают, – с горькой усмешкой сказал 
Алексей. – Ну, будем. За выходной!

– Ещё бы жратву в магазине бесплатно отпу-
скали, – буркнул в ответ Кирилл, шагнув к пли-
те. – Закусим пельмешками. Ты за какой выходной 
поднял?
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– За всеобщий, пролетарский, – зло рассмеялся 
звеньевой. – Сегодня Транссиб соседи-капиталисты 
перекрывают, наша шахта на выходном. Видел бы, 
что на магистрали творится! Поезда стоят по часу 
и дольше. Пассажиры из вагонов выбегают. Кто ру-
гается, кто поддерживает, даже деньги предлагают. 
Дескать, выпьете с устатку. Ни-ни, в дни забастов-
ки – сухой закон! Накипело у людей, решились на 
крайнюю меру – перекрыли Транссибирскую ма-
гистраль.

– Кто бы знал эту крайнюю меру? – буркнул Ки-
рилл, накладывая горячие пельмени в тарелки.

– Один чудак узнал, – опрокинув стопку, угрюмо 
сказал Селищев. – От отчаяния в ствол шахты бро-
сился, вечная ему память. Горноспасатели кусками 
на-гора выдавали. Пока человек летит до нижнего 
горизонта, об расстрелы крепления бьётся. Ушёл, на-
зывается, от проблемы, но семье от этого не легче.

Содержимое бутылки оприходовали до возвра-
щения хозяйки. Сидя за столом, пытались шутить. 
И в злой шутке есть своя правда. Скажем, соседей 
с «Капитальной» зовут капиталистами. Ого, слово-
то какое! Шахта между тем награждена орденом 
Октябрьской Революции! Ясно, что наградили за 
стабильную угледобычу, трудовые рекорды. И обя-
зательно накануне очередного съезда партии. Но 
если по-Высоцкому – где деньги, Зин? Денег нет!

Вышли на улицу и ахнули: крышу землянки под-
пирали длинные сосули. Сверкая на мартовском 
солнце, они рядком опускались до снежного наста, 
словно поддерживали отяжелённую снегом крышу 
землянки.

– Кирюха, посмотри на чудо! – широко заулы-

бался Селищев. – Это же крепление кровли штрека, 
только стойки не деревянные, а ледяные. Сделай 
милость, запечатлей на телефон, покажешь жене с 
дочкой. И я сделаю кадр, покажу ребятам ледяное 
крепление твоей землянки.

Рано пришла весна: яркое солнце, щедрая отте-
пель, бойкая капель. И уже заграили на помойках 
чёрные головёшки, носатые грачи.

Горнорабочих очистного забоя Кирилла Кори-
кова и Александра Поташникова, крепко сбитых 
сорокалетних мужиков, подружила совместная ра-
бота, а того более – увлечение охотой и рыбалкой. 
Мужской тандем был в меру удачлив и добычлив: 
с охотничьих зорь друзья редко возвращались пу-
стыми, привозили домой дичь и рыбу. В последнее 
время такая добыча как нельзя кстати. Если зарпла-
ту не платят, возможность разнообразить домаш-

нее меню дарами природы повышает жизненный 
тонус.

На последнюю зорьку осеннего сезона выехали 
на «Жигулях» Поташникова. Семья шахтёра прожи-
вала на соседней улице – Стартовой. Так вышло, что 
в благостный вечер поздней осени один из друзей 
стартовал в больницу, второй – в небытие.

Просторный плёс разливов речки Чумляк встре-
тил умиротворённо. Было тепло и солнечно, и кто 
мог подумать, что эта осенняя благодать – все-

го лишь затишье перед бурей? Быстро накачали 
лодку, без суеты пробросили по плёсу пару сеток. 
Карась на Шатрах фартовый, едва ли не в каждой 
заводи разный по вкусу и окрасу. Утки не летали, 
да друзья и не ждали. Местная птица успела уйти. 
Стоял чернотроп, но ноябрь – месяц предзимний. 
И только высоко в небе тянулись к югу запоздалые 
косяки пролётной птицы.

У костерка разговелись бутылочкой. Святое дело 
на зорьке, да что бутылка водки на двух дюжих му-
жиков! Для ритуального причастия, настроя души! 
Пока сидели, лазурь неба покрылась серой хмарью, 
закрапал дождь. Устав в забое после утренней сме-
ны, улеглись в машине и быстро уснули. Утром раз-
будил холод, пробравшийся под суконные шинели, 
старое стёганое одеяло. От резких порывов ветра 
с зарядами снега подрагивала машина. И сама она 
едва ли не по крышу стояла в сугробе. Вот так фо-
кус: не таким ожидали друзья прощание с охотни-
чьим сезоном!

Двери салона, уперевшись ногами, удалось от-
крыть лишь с заветренной стороны. Вихрясь клу-
бами, снег валил густо. Резкую смену погоды вос-
приняли как сюрприз природы. О сетях пришлось 
забыть: по воде гуляла шуга, по плёсу резвились 
волны. Какие сети в ледяной мешанке! Провали-
ваясь в намётах снега, подтянули к машине лодку. 
Взяв вёсла и орудуя ими подобно сапёрным ло-
паткам, пытались освободить машину из заноса. 
Быстро закоченели пальцы рук. Кориков обратил 
взгляд на ноги. Обут по погоде, что стояла со вче-
рашнего утра, – носки, тонкие портянки, сапоги.    
В голенища набился снег, в резиновой обувке за-
хлюпала сырость. Можно порыться в багажнике, 
поискать сухие тряпки на портянки, но торопи-
лись, экономя время.

Бензина кот наплакал. Посёлок в десяти кило-
метрах, заливать полный бак без надобности, да и 
с деньгами напряг. Дров под снегом не найти, нет 
на берегу хвороста. Дровишки привезли с собой, 
наломав сухостой в попутных берёзовых колках. 
Вряд ли возможно пересидеть снежную заверть.  
В машине холодно, костёр в снежной коловерти 
не разожжёшь.

Чтобы вызволить машину из снежного плена, 
необходим трактор. Решили пробиваться в ближ-

нее сельцо, до него не более пяти километров. Де-
ревенская родня в технике не откажет, непременно 
выручит. Путь лежит на ветер, а он дюже силён, 
пройдут ли? Кирилл предложил другу остаться. 
Непривычно бросать в поле свою машину:

– Шурик, залезай в салон, укутайся шинелями, 
одеяльце набрось, переждёшь буран, я мигом.

Подумав, Александр отказался:
– Нет, дружище, пойдём вместе. Сто бед, один 

ответ.
Знать бы наперёд, каким горем и болью отзо-

вётся ответ.
Ориентиры выбрали правильно, но местность 

за белым пологом угадывалась с трудом. Прошли 
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километра три, когда буран рассвирепел жутко, 
превратившись в неукротимого зверя. Ветер ва-
лит с ног, видимость такая, что протяни руку – не 
видно ладони.

Сколько раз пересекали эту местность вдоль и 
поперёк, бороздили на зимних маршрутах учёта 
зверей. Но нет охотничьих лыж, а видимость нуле-
вая. И не видны ориентиры в плотной завесе снега. 
Догадались, что плутают давно, когда под вечер на-
брели на русло речки. До брода дошли через силу, 
заметно ослабел Поташников. Это обстоятельство 
напрягало и тревожило. В добычном забое не за-
мечал Кирилл за другом такой слабости. Крепкий, 
жилистый, служил на границе. Ему ли, бывшему 
погранцу и бывалому охотнику, уставать? Но Ки-
рилл чувствовал, что силы на исходе, друг выдохся 
и бороться с бураном уже не в состоянии.

Место знал хорошо: за мостком приречная лу-
говина, дальше березняки, но и их не видно за 
белой стеной метели. За лесом лежит деревня, но 
как преодолеть ещё пару километров? Александр, 
утопая в снежных заносах, держался на пределе 
возможного. Шквальный ветер валил с ног. Об-
хватывая голову, друг жаловался на боль. Кирилл 
давно высматривал стожок соломы, копёшку сена. 
Друг идти не мог, аптечка с лекарствами осталась 
в машине.

Природа и человек – два жертвенных субъекта 
мира. Погибает природа, но страдает и человек. 
Он ничтожен, хрупок, слаб перед её необузданной 
мощью. Словно защищаясь и мстя, стихия сыгра-
ла с друзьями злую шутку. Ни стога, ни копны, ни 
старого шалаша друзья не встретили. Вокруг бу-
шующая мгла, ни зги не видно, и час от часу креп-
чает мороз.

В лесу тише, но снег выше колен. Пытались раз-
жечь костёр, гасли на ветру спички. А то, что на 
стволах берёзовая кора, а в ножнах охотничий нож, 
голова не соображала. Кирилл обрезал штанины 
брюк, соорудив подобие варежек для Александра, 
но друг изнемог совсем. Опершись грузным телом 
о ствол берёзы, он в бессилии подпёр лбом жёст-
кую кору.

Обтоптав снег, отдышавшись, Кирилл попы-

тался найти затишье. В том же колке наткнулся на 
выворотень старого дерева. В воронке, похожей на 
берлогу, ветер лютовал тише. И корни берёзы за-
слоняли от непогоды. В углублении, укрывшись вет-
ками, можно отдохнуть, собраться с силами. Когда 
же вернулся к стоянке, Александр не подавал при-
знаков жизни. Положив оцепеневшее тело друга на 
спину, распахнув куртку, разодрав рубашку, слушал 
сердце на оголённой груди, судорожно прощупы-

вал пульс на запястье. Тормошил, хлестал по щекам, 
вдувал в лёгкие воздух, до изнеможения делал ис-
кусственное дыхание, отказываясь верить в то, что 
произошло: Александр Поташников был мёртв.

Остаток ночи провёл у остывшего тела Алек-
сандра. Сердце разрывалось от досады и бесси-
лия. Спать хотелось так, что под ногами уплывала 

земля. Уснуть – значит поставить последнюю точку 
в игре со стихией. Тогда их не найдут, а дело до-
вершат звери.

Если удастся дожить до рассвета, успокоится 
ли буран? Лишь тогда можно сориентироваться на 
местности. От вскипевшей в мозгах злобы громко 
матюгался, да непогоду не испугаешь. Выбраться 
из снежного плена необходимо любой ценой. Дома 
жена, дочка Снежана, любимая тёща. Назвав дочь 
редким именем, думал ли он, что именно снег бу-
дет испытывать его на прочность?

Оторвав голову от ствола берёзы, Кирилл осо-
знал, что спал стоя. И ещё понял, что в берёзовом 
колке посветлело. Наступал рассвет: ушла свинцо-
вая хмарь, заалели облака. Безошибочно понял, 
в какой стороне посёлок. Там люди, и там жизнь. 
Только как добраться до дома, когда снег по пояс 
и совсем не осталось сил. Идти надо, чтобы вы-

зволить из снежного плена себя и Шурку. Буран 
успокоился, за белым полем, берёзовым долом во-
царилось спящее снежное царство. Адское горе, 
райская тишина.

Пришло утро. Кирилл понял, куда идти и где 
искать тело друга, если удастся добраться до по-
сёлка. Прощаясь с другом, снял с себя куртку, стя-
нул свитер и плотно обмотал голову Шурки. Так 
надёжнее: вороньё глаза не выклюет, хори лицо не 
погрызут.

Сделав первый шаг, упал в снег всей тяжестью 
крупного тела. Долго лежал, вслушиваясь в толчки 
сердца. Перестают подчиняться ноги. Они, веро-
ятно, обморожены. В левый сапог зачерпнул во-
дицы, когда по шаткому мостку переходили речку. 
Резиновые сапоги тепло не держат, не снимать же 
утеплённые кирзовые с мёртвого друга. Значит, 
следует подняться, выпрямиться, опереться на бе-
рёзовый шест и сделать второй шаг. И так, шаг за 
шагом, пробивая борозду в снежном сугробе, про-
валиваясь, падая и вновь вставая, брести десять 
снежных километров.

Чувство голода, как и боль в ногах, давно при-
тупилось. Мучила жажда, и Кирилл грыз сосульки, 
свисавшие с веток берёз и кустарников. Эти ледя-
ные бриллианты повесил дождь, заморосивший 
вечером пятого ноября. А какое число сегодня?          
В голове белый туман.

Отступил мороз, пришла новая ночь, тихая, без-
молвная, пугающая мёртвой тишиной. Кирилл не 
знал, перевалила она за полночь или нет? И все же 
он добрёл, дополз, докатился…

Жена Оля, медицинская сестра, всё поняла без 
слов. Сапоги с ног не сползали, она обрезала го-
ленища, а ноги с вмёрзшими в калоши ступнями 
поставила в тазик с водой. Выбежала во двор, по-
бежала по узкой тропе к шоссе, чтобы встретить ав-
томобиль скорой помощи. Непросто в посёлке, по 
крыши землянок заметённом снегом, добраться до 
проезжей дороги, встретить врачей с носилками.

В больницу доставили в субботнее утро, врачей 
пришлось ждать до понедельника. Кирилл тихо 



стонал, скрежетал зубами от боли, но терпел, как 
если бы превратился в кусок гранита. Ставили уко-
лы, проводили манипуляции, а он боялся одного – 
ампутации. Предчувствие не обмануло. Приговор 
врачей прозвучал жёстко: спасти нельзя резать. До 
последнего не знал Кирилл, где хирурги поставят 
запятую.

Спасибо кудеснику-врачу, упорству и поддержке 
жены: ступню правой ноги удалось спасти. Отре-
зали только половину левой.

Кирилл смутно помнил, как приходили в пала-
ту друзья-шахтёры, спасатели. Задавали вопросы, 
пытаясь понять, где искать Поташникова. Протяги-
вали бумагу, карандаш, карту, а в его голове стоял 
всё тот же белый туман.

Из бокса военно-технической школы выгнали 
технику, арендовав гусеничный вездеход. Искали 
три дня, возвращаясь на базу только на дозаправку. 
Искали шахтёры его звена, бороздившие белое лес-
ное безмолвие на широких охотничьих лыжах. Боль-
шая удача, что тело не ушло под снег до весны.

Копка могилы далась легче. Земля в период 
осеннего бесснежья успела промёрзнуть, ну да 

шахтёрам не привыкать. Когда рубят уголь, берут 
любую твердь.

Молодой священник долго и скучно отпевал 
Шурку, превратив заупокойную в лекцию. Дескать, 
пить у могилы, поминать горячительными напит-
ками на погосте – грех и кощунство. Умолк, когда 
процессия зароптала и зазвучали язвительные ре-
плики.

– А что, мужики, – обратившись к звену, проба-
сил на очередном наряде громогласный звеньевой 
Алексей Селищев, – не боится ГРОЗ (горнорабочий 
очистного забоя) угроз! Пока шахта бастует и мы 
вместе, поднимем нашему прогульщику Кириллу 
стены дома. Фундамент готов, брус, сам видел, про-
сох. Его-то землянка того и гляди завалится.

Оглядев забойщиков, Алексей смущенно отвёл 
глаза: своих товарищей мог и не спрашивать. По 
привычке щёлкнув пальцами, сказал:

– Ша-а-а! Все добровольцы, вот и славно! Ещё 
предлагаю сброситься. Поставим Сашке Поташни-
кову памятник из гранита. Пока на могиле только 
крест от властей. Денег нам не платят, так на святое-
то дело наскребём. Единогласно? Принимается!

Поэзия и проза


