
Гена 
Рассказ

С трудом, переваливаясь с ноги на ногу, Гена 
поднялся на первый этаж. Взгляд его остановился 
на обшарпанном почтовом ящике.

Из приоткрытой дверцы торчал треугольник бе-
лоснежного конверта. Дрожащими руками он до-
стал его, открыл, пробежался глазами по буквам, 
остановился на фразе: «Вы зачислены в литератур-
ный инсти…»

Внезапно кто-то сзади хлопнул его по плечу:
– Чего не здороваешься?
Гена вздрогнул и развернулся. Перед ним стоял 

дядя Саша, сосед, а заодно и управдом. Мать Гены 
то ли от тоски, то ли от недостатка внимания часто 
приглашала его на чай.

Гена уже хотел было пройти мимо соседа, но тот 
перегородил ему дорогу:

– Чего не здороваешься, говорю.
– Как я мог с вами поздороваться, у меня на спине 

глаз нет, – ответил Гена раздражённо. Он крепко дер-
жал в руке письмо, боясь, что оно выпадет из рук.

– Ишь, – захохотал дядя Саша, разглядывая 
Гену. – Со старшими здороваться надо. Плохо тебя 
мать воспитывала, плохо, я ей всегда говорил, рем-

нём надо, а она… – он состряпал на лице гримасу. – 
«Жалко…» А мне вот не жалко было своих лупить!

– То-то они теперь у вас алкаши и в тюрьме си-
дят, – выпалил Гена.

– Алкаши не алкаши, зато крепко на ногах стоят, 
не то, что некоторые, – кивнул сосед в его сторону. – 
Из ЖЭУ прислали? – покосился он на письмо.

– Да, – ответил Гена и попытался спрятать кон-
верт за спину. Из-за волнения руки его не слуша-
лись.

– Ну и много задолжали? – не отставал сосед.
– Мне надо идти, – ответил Гена.
– Ишь, какой важный, идти ему надо...
Гена схватился руками за перила и медленно 

стал подниматься на свой этаж. Дядя Саша смо-
трел ему вслед своим недобрым, ухмыляющимся 

взглядом, будто бы приговаривая: «Ничего из тебя 
не выйдет путного». От этих навязчивых мыслей, 
Гена чуть не споткнулся.

Дома, узнав новость уже с порога, мать закричала:
– Ты что, сдурел? Куда ты собрался? Какой ли-

тинститут?
Худая, взлохмаченная, она выглядела жалко.
– Что там делать будешь, в Москве, Генушка?
Это обращение к себе Гена терпеть не мог.
– Какой я тебе Генушка, мам, что ты с порога 

начинаешь, дай хоть раздеться.
Мать пригладила волосы, нервно вытерла руки 

о халат и достала что-то со шкафа.
– Тебе квоту на операцию прислали сегодня 

заказным письмом, – сказала она с придыхани-       
ем, – понимаешь, оперировать будут, Генушка! По-
нимаешь? – снова повторила она и сунула ему под 
нос конверт.

Гена положил его на пол, придвинул костылём 
к себе табурет, с трудом сел и принялся стягивать 
с ноги сапог. Под пристальным взглядом матери 
он хотел сделать это ловко, но не получалось: ноги 
отекли от долгой ходьбы.

– Дай помогу, – сказала мать и стала вырывать 
у него из рук сапог. – Ты зачем это конверт на пол 
положил?

– Дай передохнуть, – рассердился Гена, – уже 
голова от тебя болит!

Мать, не выпуская сапог, отчаянно дёргала его 
за ногу.

– Ты даже сапог не можешь снять, не то что в 
Москве жить, – сокрушалась она.

Но, увидев страдальческое лицо сына, отстра-
нилась.

– Послушай, – она развернула его за плечи. – 
Я тоже хотела стать актрисой в детстве. А потом 
вышла замуж, потом ты родился, с больными нож-

ками… И отец от нас ушёл… Генушка, как ты не по-
нимаешь!
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– Я помню эту историю, мама… Но я – не ты.
Каждый вечер эта худенькая женщина выходила 

на улицу кормить стаю кошек. Они сбегались к ней, 
едва заслышав хлюпанье её калош. Гена почему-то 
стыдился этого ритуала, он знал: во дворе её счи-
тают немного тронутой. Но мать, называя кошек 
«божьи душеньки», снова бежала во двор, ничуть 
не заботясь о своей репутации.

И вот сейчас при воспоминании об этом Гене ста-
ло жаль её. «Разве о такой жизни она мечтала?» – по-
думал он.

Мать между тем ушла на кухню и там разрыдалась.
Гене стало совестно. Он посмотрел на свой ва-

лявшийся стянутый сапог, снова надел его и вышел 
на улицу. Там он открыл конверт. В письме было 
сказано, что времени до сдачи анализов оставалось 
всего ничего. И нужно было что-то решать. Гена 
вздохнул. Мимо него с хохотом промчались маль-
чишки на велосипедах…

На последние деньги Гена поймал такси и пое-
хал в редакцию литературного журнала, где рабо-
тал его знакомый – Афанасий Петрович, который 
в своё время и посоветовал ему поступать в лите-
ратурный институт.

Редакция недавно переместилась из светлого 
офиса в центре на окраину города. Оказавшись на 
месте, Гена все никак не мог понять, где входная 
дверь. На фасаде громоздилась вывеска «Альфа-
банк», на другой стороне располагался салон кра-
соты. С трудом обойдя здание, он заметил полупод-
вальное помещение. Наверное, здесь.

В подвале пахло затхлостью. Гена поморщил нос. 
Он часто ходил в городскую библиотеку, где стоял та-
кой же запах. Он пошёл по коридору. Двери распола-
гались близко друг к другу: туристическое агентство 
«Райский отдых», юридические услуги «На честном 
слове», ООО «Всё для праздника»… «И как они тут 
обходятся без окон?» – подумал Гена.

В самом конце располагалась дверь с надписью 
«Главный редактор журнала „Литературный мир“». 
Гена вошёл.

Перед ним сидел худой старик в потёртом пид-
жаке. Стол его был завален бумагами, а на стенах 
висели вырезки из газет, дипломы в рамках, кар-
тины. Окошко всё же было, правда, крохотное. На 
потолке висела яркая люстра, а на столе стояли аж 
три настольные лампы.

После серого коридора Гена будто попал в отдел 
по продаже светильников…

– Генка, проходи, дорогой, – обрадовался редак-
тор, – какими судьбами? Видишь, куда нас посели-
ли… Ладно хоть освещение хорошее.

Гена пожал ему руку.
– Можете меня поздравить, Афанасий Петро-

вич…
– Поступил?
– Поступил!
– Молодец. Что решил-то? Мать что сказала? Да 

ты садись, в ногах правды нет, – подвинул к нему 
стул редактор.

– Точно, – пробормотал Гена и, отставив косты-

ли, сел.
– Естественно, мать против, – продолжил Гена. – 

Да и как я её оставлю? Сосед возле неё крутится, ну 
я вам рассказывал. Хочет, видимо, из своей десяти-
метровой комнаты в нашу трёшку перебраться…

– А-а-а, – протянул Афанасий Петрович. – Это 
тот, который якобы в Афгане воевал?

– Ага, он… – хмыкнул Гена. – Сегодня ещё и дру-
гое письмо мне пришло, – глаза Гены забегали. – 
Бывает же такое, Афанасий Петрович, два важных 
письма, да ещё и в один день – квота на операцию. 
Правда, никакой гарантии… – вздохнул он.

– М-да, – протянул редактор.
За окном заворковал голубь. Афанасий Петро-

вич смахнул со стола хлебные крошки, подошёл к 
окну и высыпал их в кормушку.

– Смотри, прилетают к нам иногда, – произнёс 
он задумчиво.

– Я к вам за советом и пришёл, – громко сказал 
Гена.

– А ты-то сам чего хочешь? Какой совет нужен? – 
будто очнувшись, спросил Афанасий Петрович.

– Я не знаю, стоит ли мне вообще мечтать о пи-
сательстве. Мать говорит, что это неблагодарное 
дело, что проще мне рабочую профессию получить, 
да и работать как инвалид…. Мне иногда обувь са-
мостоятельно снять тяжело…

Гена вспомнил сегодняшний случай с сапогом.
– И надо ли мне это всё?
– Ты хочешь быть писателем?
– Да.
– Послушай, Геннадий, давай я расскажу, почему 

я стал писателем, – начал редактор. – Я рос без отца. 
У матери нас было трое, отчим нас не любил. Ласки 
всегда не хватало, я злился и на мать, и на отчима, и 
на жизнь. А потом как-то представил: вот буду из-
вестным, мать будет мной гордиться, отчима про-
гонит, поймёт, что я хороший, – он посмеялся сам 
над собой, покачал головой и продолжил. – В итоге 
поступил в литературный институт, тогда это было 
престижно. Уже после окончания я написал повесть 
о мальчике, который всю жизнь мечтал найти своего 
отца и которому не хватало его любви. Однажды в 
редакцию пришёл мужчина, расплакался и сказал, 
что он мой отец, книгу мою прочёл.

– Вот это да… – удивился Гена.
– Так я узнал, что мать моя в своё время убежа-

ла от него к любовнику, к моему злющему отчиму, 
что отец искал нас, но не нашёл, тяжёлое время 
было. Наверное, тогда я понял, что не зря шёл к 
своей цели – стать писателем. Кстати, мать моего 
таланта не оценила… – старик вздохнул, смахнул 
пыль с края стола. – Теперь я здесь, в маленькой 
комнатушке, издаю литературный журнал, полу-
чаю небольшие деньги, но я счастлив. Счастлив, 
что живу в своём мирке, что сохранил для себя что-
то важное в этих стенах.

Редактор, выйдя из-за стола, стал расхаживать 
туда-сюда с задумчивым видом.

Поэзия и проза



Мария Ларкина

– Что тебя здесь держит кроме матери? Девушка, 
может, у тебя есть?

– Нет, но нравилась одна. В детстве мать меня 
боялась отпускать во двор, думала, обижать будут. 
Когда она была на работе, я туда сбегал тайком. 
Хотя в моем случае «сбегал» звучит странно, – 
улыбнулся Гена. – Однажды увидел, как пацан дев-
чонку донимает, она даже плакать начала. Я встал 
кое-как, подошёл и говорю ему: «Если ты её будешь 
обижать, я тебя сейчас костылём стукну, понял?» 
Он опешил, а у меня сердце застучало, подумал – 
он сейчас толкнёт, и всё… А он отошёл. И вот так я 
с девчонкой той подружился, с Аллой. Мы с ней в 
карты играли, во всякие настольные игры. Потом 
стали и другие дети с нами играть. Если кто-то меня 
начинал дразнить, Алла говорила: «Он сейчас как 
даст вам костылём по голове, голова расколется!»

Всё это время редактор смотрел на Гену внима-
тельно, после Аллиных слов улыбнулся. Он налил 
Гене чай и поставил перед ним чашку.

Гена продолжил:
– Но мать потом отобрала у меня ключи, и стал я 

снова дома сидеть… Алла однажды меня в окне уви-
дела, руками замахала, а я спрятался за занавеску. 
Конечно, когда мне стукнуло пятнадцать, я взбун-
товался, поругался с мамой! И заставил её дать мне 
ключи. Снова стал выходить. Но уже один сидел 
на скамейке. Как-то Алла ко мне подошла и спро-
сила: «Ты где пропадал?» У меня ком к горлу под-
ступил, я ответил: «Алла, видишь, я больной, мне 
надо дома быть, потому я выхожу редко». Она ещё 
что-то говорила, я отвернулся и молчал… Она по-
сидела и ушла. И знаете, я так разозлился на себя, 
я вот именно тогда себя неполноценным человеком 
почувствовал, подумал даже, что не зря меня отец 
бросил, как только узнал, что я инвалид…

Гена схватил чашку с чаем, его руки задрожали, 
и он чуть было не опрокинул её на себя.

– Может быть, и ты когда-то напишешь повесть, 
как страдает человек, вынужденный видеть мир 
через окно, может быть, Алла прочтёт об этом… – 
внезапно отозвался редактор.

– А как же операция?
– Послушай, Горький вон тоже писателем был, 

но не учился в литинституте…
Гена молчал. Ему почему-то казалось, что Афа-

насий Петрович должен был знать ответ на его во-
прос: что делать. Но он не знал.

Они попрощались. Гена решил добраться до дома 
самостоятельно. На улице лил дождь. Гена шёл сквозь 
него, опираясь на костыли, и злился на всех – на мать, 
дядю Сашу, редактора и даже на Аллу. И зачем она 
вообще была в его жизни?

Вода стекала за воротник, и Гене было непри-
ятно ощущать мокрый свитер, касающийся спины. 
К его удивлению, ноги больше не ныли, только в го-
лове что-то пульсировало. Он встал посреди улицы 
и закрыл глаза. Будто чёрный дракон поселился у 
него внутри. Он ел его мозг и обжигал череп огнём. 
Всё завертелось, закружилось…

Очнулся он от резкого запаха нашатырного 
спирта.

– Давай, мой хороший, вставай, – приговаривала 
женщина в белом халате. – Что с тобой случилось-то?

Гена удивлённо посмотрел на неё, оглянулся. Во-
круг стояли люди.

– Со мной такое случается, у меня внутричереп-
ное давление, забыл таблетку выпить, – пробурчал 
он. – Я домой пойду, тут недалеко.

– Нет, дорогой мой, позвони кому-нибудь, что-
бы тебя забрали, – покачала головой врач.

Гена приподнялся и сел на скамейку, набрал 
телефон матери.

Врач переписала данные его паспорта, измерила 
давление, сделала ЭКГ.

– Теперь распишитесь, – сказала она.
Гена расписался и тут увидел, как к ним подъе-

хал автомобиль.
– Алла, – ахнул Гена, увидев соседку. Он знал, 

что она давно уехала из города и долго не появля-
лась здесь.

Мать подбежала к нему.
– Генушка, живой! Я уже подумала, что тебя жи-

вым не увижу, – запричитала она.
– Я знаю, мам, что ты всегда веришь в лучшее, – 

улыбнулся Гена.
Алла подошла к ним. Когда-то она была хрупкой 

маленькой девочкой, и теперь, казалось, осталась 
такой же, только стала выше.

– Смотрю, тетя Лена по двору мечется, сразу по-
няла – что-то не так. Ну и к ней. А она: «Сын на 
улице сознание потерял».

– Спасибо, – сказал Гена, вставая и отряхиваясь.
– Ну что, поехали, – обратилась Алла к матери. – 

Видите, с ним всё в порядке.
Они сели в машину.
– Тетя Лена, вы вот не знаете, наверное, а ва-

шего сына все в нашем дворе уважали очень, когда 
он мальчишкой был. Вы чего его не выпускали к 
нам?

Мать посмотрела на Гену.
– Вы бы смеялись над ним…
– А вот и нет. Он однажды уже показал нам, кто он. 

Я даже мужу рассказывала... Приходи сегодня к нам 
в гости на ужин, – обратилась она к Гене. Или опять 
не придёшь, в четырёх стенах будешь сидеть? – она 
остановила машину возле дома и строго посмотре-
ла на него.

– Приду, – пожал плечами Гена.

***

Вечером мать заметно нервничала. Она увидела, 
как Гена тщательно проглаживает рубашку утюгом, 
и сказала:

– Ты ещё галстук надень…
– Не начинай, мам! – со вздохом отозвался 

Гена.
– Ну и что ты к этой красотке собрался, Генуш-

ка? Влюбишься ещё, а у неё муж… Не нравится мне, 
что она свой нос суёт куда не просят.



– А тебе мам, кто-нибудь нравится, кроме дяди 
Саши? И вообще, запомни, я не твоя вещь. Иди 
кошек покорми, – в сердцах выпалил он. И тут же 
пожалел о сказанном.

– Ты как это своё письмо получил, так стал 
каким-то странным... – тихо ответила она.

Мать ушла на кухню и вышла оттуда с пакетом 
объедков. Она сунула худые ноги в калоши и от-
правилась на улицу кормить своих подопечных.

***

У Аллы и её мужа была небольшая светлая квар-
тира. Повсюду стояли антикварные вещицы, а в 
углу располагался отреставрированный комод.

– А мы такой только недавно выбросили… – ска-
зал Гена. – К матери наш управдом зашёл и говорит: 
«Что это вы копите всякую дрянь». Прихожу домой 
как-то раз, а комода нет. А ведь это память была о 
прапрабабушке-блокаднице, – взгрустнул он.

– Так это ваш и есть, мы его просто покрасили, – 
отозвалась Алла. – Смотрю, дядя Саша с сыном его 
на помойку тащат, подбежала, говорю: «Не могли 
бы вы к нам его затащить», а он: «Пятьсот рублей». 
Вот так и договорились. Противный этот управдом, 
конечно…

– Вот-вот, и с матери пятьсот рублей взял за вы-

нос комода, – сердито сказал Гена. – А кто это у вас 
рисует? – оглядел он стены.

– Это мои работы, – ответил муж Аллы. – Что 
скажете?

– В живописи не разбираюсь, я пишу прозу, – от-
ветил Гена. – Но ваши картины мне понравились. 
Вы тут вдвоём живете? – поинтересовался он. – Де-
тей пока нет?

– Вдвоём, – ответил муж Аллы. – С тех пор, как 
тёща умерла.

– Твоя мама умерла? – обратился Гена к Алле.
– Да, мы переехали сюда, как только узнали, что 

она болеет. Рак. Неудачная операция.
Гена вспомнил энергичную и жизнерадостную 

мать Аллы, и ему стало не по себе.
– А я живу рядом и ничего не знаю, да и мать моя 

ходячая, а ничего не знает, ты, прости, Алла, – за-
мялся он.

– Ты тоже ходячий, да ещё и зрячий, – рассмея-
лась она и стала расставлять на стол фарфоровые 
чашки.

– Мне операция светит. Уже скоро. Или смогу 
лучше ходить, или…

– Ты лучше расскажи нам, над чем сейчас ра-
ботаешь?

– Пишу рассказ о том, как эльф сражается с дра-
коном, – улыбнулся Гена.

– Как интересно! И кто побеждает?
– Я дам потом почитать… Пусть это будет ин-

тригой.
Они беседовали до поздней ночи. Алла рас-

сказала о своей работе тренера. Оказывается, она 
была гимнасткой, но из-за травмы ей пришлось 
покинуть большой спорт.

– Ты заходи к нам, – сказала Алла, провожая его 
до двери. – К нам нечасто приходят писатели, ты 
в следующий раз почитай что-нибудь, мы послу-
шаем…

***

Мать сидела возле окна. Она отрешённо смо-
трела куда-то.

– Что опять, мам? – устало спросил Гена.
– Ген, наш управдом всех кошек во дворе отра-

вил, – безучастно ответила она. – Так мне и сказал: 
«За чистоту бороться надо…»

Гена подошёл и обнял её.
– Никто не выжил, – продолжала она. – Это 

какой-то дорогой яд.
– Сволочь он…
Гена начал вытирать её слёзы. Обычно сухая 

кожа на лице стала будто маслянистой, он никак 
не мог убрать влагу с её щек. Сам он никогда не 
плакал.

***

Гена никак не мог уснуть. Выхода было всего два. 
Остаться тут, прооперироваться и ждать, или ехать. 
Ноги болели нещадно, голова тоже. Москва пока-
залась ему громадным драконом, который вот-вот 
проглотит его. Гена вспомнил прапрабабушку. Она 
выжила в ленинградской блокаде. Ведь спаслась же 
сама и спасла детей! Так неужели он, её внук Ген-
ка, испугается какой-то там Москвы? Он подумал 
о редакторе. О чём он может писать, сидя в своей 
каморке на окраине города? Разве он счастлив?                    
И разве счастлива Алла, у мужа которой только из-
редка продаются картины? «Да. Они счастливы», – 
ответил он сам на свой вопрос. Потому что им не 
нужно делать выбор.

***

Утром он позвонил Алле:
– Привет. Алла, извини, вчера я не решился за-

дать тебе вопрос…
– Какой?
– Я бы так хотел уехать отсюда, учиться… Пом-

нишь, я рассказывал про литинститут, но эта опе-
рация, мать… Не знаю, как поступить.

– Ген, я стояла в больнице у реанимации. Врач 
вышел и сказал: «У вашей матери отёк мозга, кома, 
вегетативное состояние может длиться долго, – она 
выдержала паузу. – А ещё, что надежды нет, и я долж-

на принять решение, отключать ли кислород».
– А ты?
– А я подумала, что это будет верным решением, и 

ответила, что можно отключать. Выключить жизнь… 
Это так больно, – она снова замолчала. – И до сих 
пор я не знаю, правильно ли я поступила, пони-
маешь?

– Ты прости, Алла, – сказал Гена.
– Попробуй позвонить в институт, узнать – мож-

но ли взять академический отпуск. Это всё, что я 
могу тебе посоветовать, – ответила Алла.

Поэзия и проза
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***

После операции Гена попросил мать привести в 
больницу ноутбук. Он писал по чуть-чуть каждый 
день. Возвращался снова к написанному и стирал 
большие куски текста.

– К сожалению, всё останется как прежде, – ска-
зал ему на осмотре врач.

Гена сник.
– Но ходить-то я буду?
– Будете, как и ходили, вообще я бы рекомендо-

вал вам плавание, вы говорили, у вас спина болит.
Гену выписали через неделю. На следующий 

день к нему пришла Алла.
– Зачем ты здесь? – грубо спросил Гена.
– Затем, что я твой друг.
– У меня нет друзей.
– Ты стал рассуждать как твоя мать…
– А тебе что?
– Знаешь, я такой человек – привыкла быть 

благодарной другим. Ты меня однажды защитил, 
теперь уж будь любезен быть моим другом, – вы-

палила она.
– Извини, просто мне сейчас тяжело. Я наде-

ялся на то, что после операции смогу нормально 
ходить…

– Понимаю. Но никто не давал гарантий. Что 
сказали в институте?

– Дали академ до следующего года…
– Вот видишь… Пишешь что-нибудь?
– Пишу. Всякую ересь.
– Покажи.
Гена протянул ей кипу листов.
– Заберу почитать?
– Забирай. Ты можешь мне помочь?
– Могу.
– Подскажи, куда я могу записаться на плава-

ние?
– У нас во дворце спорта есть секция для инва-

лидов.
– Отлично, – Гена посмотрел на неё с надеж-

дой. – А возьмут?
– Главное – желание, – ответила Алла. – При-

ходи в пятницу на день открытых дверей.

***

В огромном зале бассейна поначалу он чувство-
вал себя неуютно. Тренер часто ругал его, если что-
то не получалось. Вначале ему вообще показалось, 
что все эти его старания бессмысленны. В воде он 
то не мог задерживать дыхание, то неправильно 
двигал ногами. Но со временем Гена стал показы-

вать неплохие результаты, и похвалы от тренера 
стало больше.

На занятия к нему пришла Алла.
– Скоро соревнования, – сказал ей Гена, когда 

они вышли из зала.
– Ну не подведи, – положила ему на плечо руку 

Алла. – Ген, как твоя мама, давно её не видела.
– Она меня и сюда не хотела пускать… Мне во-

обще кажется, что она всё время думает, что у меня 

ничего не получится. Но я пошёл… Вот так мне всю 
жизнь приходится идти против неё… Что за чёрт?

– Когда-то и мне пришлось идти против мнения 
врачей, они говорили, что мне и тренером не стоит 
быть. Вроде как травма была вообще несовмести-
ма с любыми нагрузками. А мама твоя тревожится 
просто, чего ты хотел? Сама всю жизнь с работы – 
домой, никакого личного счастья.

– Ты знаешь, я уже никак не мог её переломить, 
ну насчет того, что я хочу писателем стать, по-
том пригласил к нам Афанасия Петровича – это 
главный редактор «Литературного мира». И они 
прямо заворковали. Кажется, у них что-то склады-

вается…
– Так и думала, что тёте Лене нужен кто-то не 

от мира сего. Ты уж не обижайся, просто интуиция. 
Хорошо, что дядя Саша от неё отстал. Говорят, сей-
час окучивает другую нашу соседку… С трёхкомнат-
ной квартирой. Даже есть успехи…

– Ну да, – засмеялся Гена, – у него же сын не-
давно из тюрьмы вышел.

– Ага, слышала, соседи в шоке… Ген, я твою вещь 
прочла про дракона и эльфа. По-моему, замечательно…

– Да, я уже её дописал. Теперь отдал Афанасию 
Петровичу на редакцию.

– Что будешь потом делать?
– Не знаю, наверное, отправлю в издательство. 

Афанасий Петрович подсказал куда. И ещё, Алла, 
знаешь, когда я впервые пришёл в бассейн, мне 
было так страшно… Что не получится ничего. Я по-
нял одну вещь – мне всегда надо быть первым… От-
куда это во мне?

– Надеюсь, сейчас ты хотя бы не думаешь, что 
первое место займёшь?

– Я снова сделал всё, чтобы его занять… Кажет-
ся, что я занимался больше, чем другие ребята. Ещё 
я понял: мне ужасно хочется доказать матери, что я 
не слабак, только не получается пока… А ещё… Мне 
понравилась одна девушка с плавания.

– А вот это уже интересно. Насчет твоего стрем-

ления – Ген, мне тоже всегда хотелось победить, 
но не получалось… До тех пор, пока не отпустила 
эту мысль. Это не значит, что перестала работать. 
Просто отпустила мысль. Главное тут – понять, что 
делаешь это не для матери, а для себя.

***

Холодная вода больше не пугала Гену. Ещё пол-
года назад он не мог себя заставить нырнуть, а 
сегодня стоял на бортике в ожидании команды. 
Свистнул свисток. Гена поплыл… Он изо всех сил 
старался плыть быстрее. И уже ни о чём другом 
не думал.

Когда все приплыли к финалу, жюри объявило 
результаты. Гена пришёл четвёртым.

Мать выбежала навстречу и обняла его.
– А я думала, что ты не сможешь, Генушка!
– Я пока ничего особого и не смог, – улыбнулся 

Гена.
К ним подошла Алла.



– У вас сын перфекционист, – подмигнула она.
Они поехали домой. У подъезда их ждал Афа-

насий Петрович. С тех пор как мать начала с ним 
общаться, она стала спокойнее, заметил Гена.

– Как проплыл?
– Как обычно, пришёл четвёртым, – засмеялся 

Гена.
– Ну ничего, а я отредактировал твою повесть, 

вот принёс.
Он протянул Гене рукопись.
– Ну и насочинял ты там…
– Что, совсем плохо?
– Наоборот, для издательства самое то.
Мать пригласила всех пойти попить чаю. Они 

вошли в подъезд. Навстречу им попался пьяный 
вдрызг дядя Саша, он тащил за шкирку серого кота, 
который истошно кричал.

– Расплодила тут химеру, – заорал он, как только 
увидел мать Гены.

Гена подлетел к нему:
– А ну пусти кота!
– Чего? – выпучил на него глаза сосед.
– Кота, говорю, пусти, – закричал Гена, – а то 

получишь!
Он схватил свой костыль и чуть было не огрел 

им по голове дядю Сашу.
Мать зажмурилась. Дядя Саша оторопел и вы-

пустил кота.
– А ну пошёл отсюда! – заорал на него Гена.
И дядя Саша быстро побежал вверх по лестнице.
– Я сейчас полицию позову, ах вы черти!
– Зови, мы всем домом на тебя заявление на-

пишем, – прокричала ему вслед Алла.
Серый кот забился в угол. Гена схватил его на 

руки.
– Мам, давай его возьмём, – предложил он.

***

Когда вошли в квартиру, кота Гена опустил на 
пол.

– Ну что, это твой новый дом, иди, котик, – ско-
мандовал он.

Кот, осторожно ступая, начал обследовать новое 
жилище.

– Назовём его Эльфом, смотри, какие уши от-
топыренные, – сказала мать. – Уж больно мне этот 
герой в твоей повести понравился, – подмигнула 
она сыну.

– Ты читала? – удивился Гена.
– Да, Афанасий Петрович мне показал.
– Сговорились, – хмыкнул Гена.
Он отправился в свою комнату переодеться. Из-за 

двери доносились голоса близких ему людей.
– А это мы Гену крестили, – показывала мать 

фотографии Афанасию Петровичу.
– А это первый класс, – тихим голосом говорила 

она. – Я его в школу отвела, туда мой бывший муж 
пришёл. Увидел Гена его и расплакался. Не могли 
его остановить.

– А зачем он пришёл? Он же бросил вас? – спра-
шивал Афанасий Петрович.

Гена прислушался.
– Он пьяный пришёл, подошёл к Генке и гово-

рит: «Я твой папа, ты разве ещё не ходишь нор-
мально, я думал, ты бегаешь?» А Гена к нему руки 
потянул, хотел что-то сказать, а этот развернулся 
и ушёл… Я стою, слёзы ему рукавом вытираю… Все 
на нас смотрят…

Гена внезапно вспомнил этот эпизод. Стоит он 
в толпе здоровых мальчишек и девчонок, а мать 
утешает его…

***

Когда гости разошлись, Гена помог матери 
убрать со стола. Он положил остатки еды в крыш-

ку от банки и поставил её Эльфу. Они вместе стали 
смотреть, как кот ест. Эльф снова дрожал, но те-
перь уже от удовольствия.

– А завтра, мама, ты сможешь приготовить такие 
же вкусные пироги? – спросил Гена.

– А что будет завтра? – тревожно спросила мать.
– Ко мне придёт девушка, – смущённо ответил он.
Мать улыбнулась:
– Конечно, Гена.

Поэзия и проза


