

Когда мы говорим «меняются времена, приходит новая эпоха, мы, конечно, правы, но на самом деле практически не представляем себе, **что** меняется и в **какую** сторону. Не представляем потому, что в каждом из нас в той или иной мере живёт страх перемен, и каждый из нас так или иначе погружён в события сиюминутные, увлечён злобой дня. Да и сама эта злоба предлагает сценарии один круче другого, буквально смакуя непременно предстоящие ужасы и катастрофы.

В панике как-то быстро забывается важнейший закон предвиденья: степень сложности бытия постоянно нарастает, нам эта степень ещё недоступна, и мы из своего «сегодня» способны считывать только то, что знакомо, что уже есть в наших представлениях. Потому будущее всегда видится как катастрофа – и учёные, и пророки в большинстве своём обещают только трагедии, гибель и разрушение. Да, это происходит – но только как начальная, неизбежная и очень малая часть строительства грядущего сложного нового.

Да, всё происходящее вокруг – воистину езда в неизвестное. Понятно, что образа будущего в готовом виде не существует, это динамический конструкт, и собирается он из бесчисленного множества размышлений, решений и поступков на протяжении времени, возможно, большем, чем человеческий век. Ну а пока приходится жить эту жизнь такой, какая она есть – с пандемиями, санкциями, войнами...

А нам, похоже, особенно повезло. Мы оказались не только на рубеже веков, на переходе тысячелетий (это же всё числа, и они относительны). Мы стоим на пороге иной космической эпохи, и от того, насколько мы ощутим её космические основания, будет зависеть, станет ли эта эпоха нашей или отринет нас и выберет кого-то другого.

События идут с огромной скоростью, и тут как при быстрой езде на велосипеде, например, на коньках или на горных лыжах – надо смотреть не на коле-

со или не на кончики своих ботинок – надо смотреть вперёд, чтобы видеть, куда мы движемся. Видеть и препятствия, и наиболее безопасные и удобные маршруты. Чем дальше удастся направить взгляд, тем устойчивее и спокойнее будет движение.

Так давайте посмотрим вперёд, в эпоху Водолея, в новый виток развития грандиозного космического проекта под названием «человек», и выясним, чем может быть сегодня полезна будущему наша простая и конкретная литературная работа. А для этого надо понять происходящее в космическом масштабе.

В начале двухтысячных годов челябинский издатель Владлен Феркель проанализировал достаточно репрезентативную выборку образов русской поэзии XX века. В результате он получил целый ряд очень интересных диаграмм, одна из которых даёт нам ключ к пониманию происходящего.

Это диаграмма структуры обжитого человеком мира. Так вот, она показывает, что уже в XX веке в нашем сознании (и это речь о поэтах!) 72% занимает предметный мир, 17% – диалог с Природой, и 11% – средства самоуничтожения. То есть уже по итогам XX века запас прочности современной цивилизации составлял всего 6%. Имея даже самое общее представление о мировых поэтических тенденциях, можно сделать вывод, что наша ситуация вполне отражает общемировую, хотя негативная динамика в ней прослеживается, пожалуй, даже не так отчётливо. И приведённые значения, конечно, невозможно высчитать с привычной математической точностью, до сотых долей целого, но поэтическую точность анализа происходящие вокруг нас события уже очевидно подтвердили.

Преобразуем цифры в картинку. Предметный мир стал для человека толстой и прочной скорлупой, отделяющей его от Природы, и поскольку расти стало некуда, изнутри этой скорлупы постепенно накопилось критическое напряжение, грозящее

сегодня взрывают, и уже во все стороны по жёсткой оболочке ползут роковые трещины. Человечество сегодня – это такой цыплёнок, которому надо сломать привычную, но уже опасно тесную скорлупу и вылупиться, а он старательно замазывает трещины и старается сжаться, уменьшиться, чтобы удержаться в пределах своего мирка.

А теперь переведём эти же цифры на язык культурологии. Нам стал катастрофически тесен тот образ мира, в котором мы живём. Мы понимаем, что жизни нужно новое пространство. Вариантов решения проблемы на сегодня известно два. Первый – в прямом смысле слова бесчеловечный, но неплохо проработанный: та самая растиражированная теория золотого миллиарда, которая опять настойчиво всплывает на поверхность. О радикальном сокращении населения пишут и говорят уже практически открыто, и даже уменьшили первоначальный лимит наполовину – до пятисот миллионов. К этой теории вплотную примыкает тема электронного концлагеря, тотального контроля и массового принуждения. Инструменты известны: чума, война и голод. Сегодня это не предрекает нам разве что ленивый.

Но есть и второй вариант – открытие и освоение, обживание новых пространств бытия, создание новой просторной Ойкумены для всех. Подобное расширение границ сознания уже происходило в развитии человечества неоднократно, оно всегда происходит через кризис, всегда связано с открытием новых видов энергии, изменением технологий и образа жизни, усилением взаимодействия с окружающим миром и обязательно – с развитием морали как принципов духовной безопасности бытия в новом пространстве.

И если вы думаете, что речь идёт об освоении пространства физического, то есть о массовом выходе в Космос, то, возможно, да, но не сегодня. Это, по сути, горизонтальная линия движения. Сегодня речь пока идёт только о Земле и о новых духовных уровнях, которые как раз и определяют состояние реальности физической. Речь идёт о вертикали, восхождении сознания. Рискнём заявить, что освоение Космоса возможно только на определённом уровне развития – и не технологического даже, а именно духовного, поскольку макросистема, в границах которой развивается космический проект «человечество», имеет высокую степень защиты от агрессии.

Давайте вспомним один из ярких примеров подобного события в нашей истории: две тысячи лет назад произошёл великий переход от Ветхого Завета к Новому – он стал переходом от узкоплеменной морали к морали общечеловеческой: законы выживания племени среди других племён изменились на заповеди выживания человека в человечестве. То есть «не убий, не укради, не возжелай», относящиеся по сути только к своим соплеменникам, сменилось на «Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю. Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они

насытятся. Блаженны милостивые, ибо они помилуются». Изменилась даже стилистическая и синтаксическая форма этих заповедей.

Точка сборки переместилась из мира внешнего в мир внутренний. Что нам предстоит сегодня? Вернее всего – по логике разворачивания предыдущих этапов развития – ценностным основанием бытия станет именно то, что позволит нам в пределах макросистемы на новых энергийных основаниях сосуществовать с иными формами сознания – то есть мы должны осознать, осмыслить себя как явление космическое, и быть готовыми воспринять тех, кто сосуществует с нами в едином теперь уже большом пространстве, где на первых порах будет не только свободно, но и страшновато, как страшно маленькому цыплёнку, который вылупляется из своей скорлупы на огромном птичьем дворе.

Об этом варианте, открывающем новое будущее, сейчас не говорит почти никто. Зато все говорят о пандемиях – войнах – голоде. То есть мы движемся в будущее с огромной скоростью и смотрим на кончики своих ботинок, в фокус своих страхов. Но давайте всё-таки попытаемся поднять голову и увидеть, что там, в новой Ойкумене, может стать новым основанием нашего бытия и совершенно определённо дать нам силы сегодня?

У нас есть несколько определяющих будущее базовых координат. И первая, главная из них – представление о том, каким должен быть человек, какими мы хотим себя видеть. Пока в поле внимания – трансгуманистический проект, сращивание человека с машиной, механизация социальных отношений и бытия в целом. Но очевидно, что этот проект либо вообще нежизнеспособен, либо через очень короткое время обречён, так как является противоестественным – противным психофизической, привычным сказать – духовной природе и самого человека, и мира в целом. Он не просто ещё больше отдаляет человека от естественной среды – Природы, он буквально бронирует изнутри скорлупу, которую мы нарастили.

Собственно, это можно рассматривать как локальную попытку восстания машин в ситуации нашей растерянности перед будущим. А нам нужен другой проект – просторный, устойчивый, жизнеспособный.

В центре любого образа мира, создаваемого человеком, находится он сам, это логично – и одновременно космологично. Человек – точка схождения смыслов, он – средоточие ценностей, он – фокус излучения творческих космических энергий. Он – космический проект развития самосознания.

Если мы не можем пока рассуждать об образе будущего мира, поскольку он ещё в начальной стадии кристаллизации, то мы можем и должны говорить об образе человека, который неизменно остаётся центром, начальной точкой этой кристаллизации. Всё будет формироваться вокруг человека, и всё будет проекцией его внутреннего Хаоса или Космоса. Кстати, именно русская литература

образе лица личности как национальную идею, и поэтому стала великой мировой литературой.

Несколько лет назад фондом «Возрождение Тобольска» было издано факсимиле Евангелия, которое подарили Фёдору Михайловичу Достоевскому в Тобольской пересыльной тюрьме жёны декабристов – Наталья Дмитриевна Фонвизина и Прасковья Егоровна Анненкова. В этом уникальном документе эпохи, в этой единственной книге, бывшей у Достоевского на каторге, рукой Фёдора Михайловича на многих страницах были отчёркнуты строки, загнуты особенным образом уголки... И у наших современников есть прекрасная возможность проследить по этим заметкам рождение гения – ведь Достоевский во всём последующем творчестве подходил к человеку с евангельской, божественной мерой суда и любви, беспощадно высвечивая человеческое несовершенство своих героев и любя их за муки вочеловечивания. И это – координата пути в будущее.

Вторая координата будущей Ойкумены, сколь ни банально это звучит, – Слово как инструмент сборки и трансформации сознания, инструмент управления реальностью. Родной язык – не только великое множество разнообразных слов, не только функционал общения, но и наиболее полное и точное отражение реальности и её законов (в том числе и законов преображения) в сочетаниях, фигурах речи, метафорах.

То, что ещё только изучают физика, химия, математика, уже содержится в языке, в его колоссальном инструментарию, который постоянно развивается. Через язык сознание оперирует и временем, и пространством, и материей, и энергией. А это значит, что литература в таком развороте становится массовой общедоступной духовной практикой самосозидания, в которой задействован весь предшествующий опыт, сконцентрированный в языке и законах речи.

И третья координата – это смыслы и ценности, основания и принципы, по которым будет происходить сборка новой Ойкумены. Здесь нам очень важно понять, **что** из этих базовых принципов будет меняться, а что должно остаться неизменным.

Мы пережили эпоху, когда смыслы и ценности резко поляризовались. И это тоже момент развития. В массовом сознании акцент переместился от духовного к материальному, от общего (общественного) к частному, от служения к владению, от гармонии противоположностей к их смертельному антагонизму, от вечного циклического бытия к конечно-линейному, от труда к потреблению, от доверия и миролюбия к хитрости и агрессии. Это произошло прежде всего в ценностно-смысловой сфере, но ведь именно ценностно-смысловая сфера определяет общее направление развития или деградации.

А что же произошло в литературе? Совершенно очевидный переход от духа произведения к букве текста. И тексты стали множиться бесчисленно,

но перестали питать читателя духом и превратились в филологический конструкт, более или менее изощрённый.

Так вот, эпоха Водолея уже запустила маятник в обратную сторону. Он начинает движение к противоположному полюсу, круша ставшие привычными прежние формы нашей жизни. Мы далеки от наивного оптимизма, понимая, как чудовищно много высвечивается сейчас вокруг нас нежизнеспособного, лишнего, преграждающего путь, разрушительного и уводящего в никуда. И пережить это – распознать, обозначить, отвергнуть – будет очень непросто. Мало того, всё это будет высвечиваться и внутри нас самих. Посмотрите на современный интернет – какая прекрасная техническая возможность увидеть изнутри картинку современного человеческого сознания!

Представьте себе – вот наступила весна, и из-под снега постепенно показывается всё, чем её замусорили. Вы сейчас улыбаетесь или кривитесь, но понимаете: если мусор не разгрести, землю не очистить, молодой зелени придётся расти прямо в этой грязи, собирать себя из её ядовитых химических элементов. И сколько жизненных сил будет потрачено, чтобы просто быть!

Наше поле деятельности – смыслы, живая система связей, образующих нас самих и мир вокруг. Сегодня это буквально поле битвы прошлого и будущего. Следуя за ходом космического маятника, мы утверждаем приоритет духовного над материальным, – и для литературы это не новость. Это два полюса Ойкумены, динамическое равновесие между которыми нужно восстановить.

Приоритет общего над частным – вопрос сложнее, для литературы это не только возвращение от самовыражения к самосотворению, но и включение в круг нашего бытия новых пространств, новых видов энергии и новых существ. То есть в чём-то и элемент самоотречения. И мы сейчас говорим точно не об инопланетянах – но о тех, кого мы воспринимаем сейчас как бездушную, бессмысленную, бесправную окружающую среду. По факту это одухотворённая часть мира, иные формы сознания, новая Ойкумена эпохи Водолея, в которую нам предстоит вступить. И граница её – духовная.

Движение между смысловыми полюсами владения и служения сегодня тоже не так просто. Идея служения как вложения своей жизни в нечто большее категорически противоречит владению и потреблению. Но служа – литературе, Родине, людям, – мы становимся больше самих себя, выходим за пределы жёсткой скорлупы обыденного мира туда, в новую Ойкумену. Мы не столько поглощаем, сколько излучаем, наполняя окружающее пространство своим светом. А ведь это прямо о литературе! И смотрите, как точно она расставляет понятия: владеть словом – да, конечно, чтобы уметь высказаться, но служить – то же безусловное «да», чтобы были адресат и цель высказывания. Переводим рассуждение в формулу: владение

обращает смысл только в служении. Так антагонизм превращается в гармонию.

Собственно, мы уже видим, что все ценности и смыслы эпохи Водолея достаточно прозрачны. Подлинная литература всегда сохраняла их как зёрна будущего, которым сегодня наступает время прорасти. Проблема в перестройке сознания. Но если многие современные деформации духовной сферы имеют искусственное происхождение, то мы говорим о естественной космической логике процесса, то есть на переход в будущее работает вся сила космического процесса.

Тот же возврат из линейного бытия, имеющего начало и конец, в бытие циклическое, где конец старого есть начало нового в ином качестве, а единство противоположностей составляет вечность, для литературы – особенно для поэзии, где принцип цикличности соблюдается на всех уровнях, от звукописи до сюжета, – совершенно естественен, впрочем, и единственно возможен...

Может показаться, что всё это хорошо знакомые и уже несколько поднадоевшие от частого повторения слова, за которыми ничего нет. И чем чаще они повторяются, тем сложнее добраться до их предметной сути, реального значения.

Но вот начинаем мы тему творческого развития и даже просто жизни человека – и разговор неизбежно заходит о цикличности. Анализируем образ – и понимаем, что имеем дело со смысловой иерархией, где всё соединено в целое и гармонично только тогда, когда все его части находятся на своих местах – на своих уровнях, своих ступеньках. И низкое становится уместным, если располагается на своей «полочке» иерархии. На своём месте оно перестаёт быть отвратительным, уродливым, гадким. Так в природе не противоречат друг другу горы и болота, свет и мрак, и много чего сосуществует в качестве противоположностей, но не как взаимоисключения, а как крайние точки, обозначающие границы целого.

Хаос возникает там, где разрушена структура, иерархия, вертикальный костяк системы. Там, где лестница превращается в сеть. Обратите внимание, как ловко нас поймали в сети буквально за пару десятков лет – и прекрасный инструмент для горизонтального общения стал ловушкой, буквально ловчей сетью, потому что из средства превратился в цель. Теперь сеть – один из инструментов управления, прямо сказать, манипуляции. Как это работает? Сеть столкнула на горизонтали общения мудрость и невежество, правду и ложь (фейк, по-нынешнему), подлинное и подделки... Смешала так, что разделить их стоит огромных усилий, и сейчас уже все махнули на это рукой, надеясь, что как-нибудь рассосётся само. Как сказал однажды Марк Твен: «Никогда не спорьте с идиотами. Вы опуститесь до их уровня, где они вас задавят своим опытом». Вот сегодня на полном серьёзе это и происходит в Сети.

Но беда в том, что сеть исключает возможность восхождения, то есть развития от физического к духовному. Для развития нужно понимание, что

есть низшее и высшее, нужны надёжные ступени вверх, и эти лестницы сегодня придётся отстраивать заново. Таким образом, эпоха Водолея возвращает принцип иерархии.

И ещё один важный принцип, относящийся к числу нравственных. Когда маятник качнулся от сердца к интеллекту, интеллект из колоссального преимущества – эволюционного, конкурентного – превратился в орудие убийства. Выбор между рассудочным и сердечным стал выбором между силой и слабостью, и большинство, конечно же, выбирает силу. Но это два равных по силе полюса, две крайности, две границы внутренней Ойкумены, которые и образуют новое целое. Чувствующая мысль и мыслящее чувство, умное сердце – разве не этому учит литература?

Итак: главная идея предстоящей эпохи – идея человека на новом космическом уровне самосознания. Главный инструмент познания и сотворения – Слово. Ценностные ориентиры:

- единство противоположностей как полюсов и границ Ойкумены,
- вечное циклическое бытие как восхождение от материального к духовному,
- ценностно-смысловая иерархия,
- рост личного через включение в общественное,
- владение как основа служения,
- гармония труда (излучения энергии) и потребления (её поглощения),
- приоритет сердца над интеллектом, доверие и миролюбие.

Вот те немногие, но вполне конкретные ценностно-смысловые координаты, в которых по закону космических перемен будет разворачиваться эпоха Водолея. Это не данность, это долгий и очень трудный путь, который предстоит пройти.

Новая эпоха всё равно будет, но насколько извилист окажется путь к ней, реально зависит от нас. Это мы сейчас подталкиваем маятник космических часов от материального к духовному, от конечного линейного к циклическому вечному, от эгоистического личного ко всеобщему, от самовыражения к самосотворению, от владения к служению, от сети к иерархии, от холодного интеллекта к горячему сердцу, полному созидательной энергии любви. Мы понимаем, что это долгий путь, космический цикл. И на этом пути возможно огромное количество кризисов, подмен и заблуждений, которые предстоит учиться различать.

Но как прекрасно всё складывается, ведь чего ни коснись – оказывается, что зёрна будущего в наших ладонях. И чем больше мы будем их сеять, тем дружнее будут всходы. Литературно-творческая педагогика становится при таком подходе массовой духовной практикой, помогающей человеку выстроить себя и окружающий мир просторным и гармоничным. А большая национальная и мировая литература – маяками, освещающими путь в эпоху Водолея.