
Поэзия и проза

Во мне

Сочельник

Самый тёмный час – 
перед рассветом.
Истины понятны и просты.
Только догадаешься об этом,
лишь разрушив всё, 
что любишь ты,
 
лишь тогда, 
когда пройдёшь дорогу
в темноте 
на ощупь, 
как слепой,
и в кромешной ненависти – 
к Богу
вызнобленной 
вскинешься душой. 
 
Вскинешься, 
замолкнешь 
и услышишь: 
плачет кто‑то маленький в яслях – 
и, услышав, 
станешь ниже, 
тише.
Тише, 
чем звезда на небесах.

На озере

К рассвету станет холодно и сыро,
туман сольётся с серостью воды,
и в тишине покажется: 
нет мира – 
 лишь лес, избушка, озеро и ты, 
и лодка «Вера», ткнувшаяся носом 
в суглинный берег маленькой земли...

К чему сейчас ломаться над вопросом,
велик ли человек иль не велик: 
понятно всё.
Под притолокой чёрной
паук упорно снова ладит сеть,
и мне легко, послушной и спокойной, 
на эту сеть без ужаса смотреть.

***

Восьмое марта 
и минус тридцать –
давно природа 
не удивляла.
Глаза открыла, 
и всё – 
не спится:
какое странное ты, 
начало 
весны… 
А светом 
животворящим
вливает Солнце 
в окно пылинки – 
тобою 
вечным, 
тобою 
вящим
мы обогреты, 
твои былинки. 
Под толщей снега, 
холодной, 
белой,
ещё пока я 
терплю и маюсь,
но, дом украсив 
простой омелой,
весну встречаю 
и улыбаюсь.
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***

...А Русь была.
Ходила за водой,
Топила печь, ткала, косила, пела,
Оплакивала и в глаза смотрела
Без страха тем, кто ей грозил бедой. 

...А Русь была.
Не думала не быть.
Голубила, жалела, согревала,
Младенца в зыбке до утра качала
И помнила о том, что надо жить. 

Живи во мне,
Моя Россия, Русь,
Поплачь, когда тоска и нестерпимо,
И, если вдруг врагов – неодолимо,
Со мною будь – и я не убоюсь.

***

Да, я не знаю правды обо всём,
но знаю: 
власть 
всегда найдёт причину
забрать свободу, 
дом, 
дитя, 
мужчину
и оправдать себя – 
всегда – 
потом, 
сказать: 
«Так надо будущего для,
сейчас терпи 
и делай, как велели».
И я, не понимающая цели,
молчу, 
как безответная земля, 
и думаю: 
не мучайте меня
безумием и ужасом событий –
мне матерью, 
мне родиною быть 
и
любить всех вас, 
спасая от огня.

***

Во мне сгустился человек
и стал 
тягуч.
И взгляд его под тяжью век –
суровость 
туч.
А снег струится на него  – 
и бел, 
и чист.
Мой человек среди снегов
стоит 
плечист.
Молчит, не плачет на краю – 
смола 
и вязь – 
боюсь его я и таю,
боясь.

***

– Мама, самолётики летят.
Мама, самолётики большие.
– Тише, детка, вороги хотят
Высмотреть, где есть ещё живые. 
 
– Мама, танки едут по полям.
Мама, танки рыкают сердито.
– Тише, детка, надо им, врагам,
Вызнать, сколько русских не убито. 
 
– Мама, там солдатики идут.
Мама, а кресты у них паучьи.
– Тише, детка, если нас найдут...
Господи, спаси от чёрной тучи. 
 
Господи, они идут сквозь сад – 
Руки окровавлены по плечи...
– Мама, слышишь, что‑то говорят,
Мама, говорят... по‑человечьи.

Ольга Беспалова


