

## Мурманск

Между тем, пока людской поток  
погрузился в сирую тоску,  
на «бараньих лбах», что на плато,  
северяне трескают треску.

Мне бывало скользко на югах  
и прохладно в солнечных лучах.  
А сейчас, как будто на руках,  
Кольский полуостров укачал.

Архаичный мурманский пейзаж  
мне милее множества картин.  
Словно врач – таёжный вернисаж  
поставляет в кровь серотонин.  
Мурмурчане летних дней не ждут –  
сами генераторы тепла.  
А в моём заснеженном саду  
незабудка снова зацвела.

## Наше слово

Нет неназванных вещей. Вот кефир, тарелка щей,  
кресло с деревянной гнутой спинкой.  
Нет неназванных людей: это Вольфганг Амадей,  
например, звучит сейчас с пластинки.  
Между точек полюсов до конечных адресов  
письма улетают ежечасно:  
имя улицы, моста – все тут названы места.  
Впрочем, это целесообразно.

Перечень эмоций, чувств, каталог людей, искусств...  
Мне бы в этих бирках бестолковых  
разглядеть всего одно слово нужное – оно  
станет нашим, подлинное слово.  
Выбираю шорох трав, звуки-капли из октав.  
Это слишком много слов, конечно.  
Добавляю в свой букет бледно-бирюзовый цвет.  
А, нашла! Вот это слово. Нежность.

\*\*\*

Зачем мне так остро? Скажи, полуостров,  
хоть слово – ведь слово так много уже.  
Понятные речи расцвечены пёстро,  
а ты лишь касаешься мягким туше  
ступней горечавкой и, выдав мне справку  
листочком слетевшим берёзовым – ждётся,  
когда я созрею, рассудком иссякнув,  
пойму иероглифы тундры – чёртёж  
на зелени листьев, сложив воедино  
и клюкву, и клевер, морошку и хвощ.  
Я верю, что вереск накроет суглинок  
моих перекопанных опытом роц.  
Я верю, что дремлик не дремлет, что пижма  
во мне, как в тебе, плавит горечь лучом.  
Иду, не настывшись истиной книжной,  
по мхам Заполярья, подставив плечо  
туманам и звёздам. Рецепты простые  
на справках лесных, без пустой болтовни:  
«Смотри, будто видишь всё это впервые,  
и в сторону солнца лицо поверни».

## Река

И как бы мы ни ссорились в пути, –  
гляди-ка, до реки всё ж добрали.  
Надеюсь, то не Лета и не Стикс,  
не вороны нас встретят, – журавли.

Ты видишь два течения времён?  
Кто выпьет с наслаждением из горсти  
меж ними воду – будет исцелён.  
А мы не сможем, мы не во плоти.  
Тому, что утекло, скажи «прости».  
Попутный ветер, ласковый, как лён,  
нам пожелает лёгкого пути.  
Вослед помашет нам приречный клён,  
и прах наш Гангом будет унесён.

## Раскаяние

Там ландыш прекрасный разбрызгивал яд  
плодами дурными и, пряча свой взгляд,  
оправдывался перед мёртвою птицей:  
«Нам легче раскаяться, чем измениться».  
И, это увидев, спустился на Землю  
карающий ангел и молвил: «Ты внемли,  
растение, зверь, сребролюбец, блудница,  
что легче раскаяться, чем измениться!»

Он низко летел – златоглав, белокрыл.  
Там лодки тонули, утопленник всплыл.  
Он пел, осенев изумлённые лица:  
«Вам легче раскаяться, чем измениться!»  
Под ним – лоскуты опалённых полей.  
Там люди кричали: «Дай чудо, полей!»  
Он пел, не послав им даров и крупичу:  
«Вам легче надеяться, чем измениться!»

Так тысяча лет люди жили да были...  
Раскаялись многие – не изменились.  
Характер – как будто пустая страница.  
Нам легче раскаяться, чем измениться.

\*\*\*

Разгребаю листья и сгребаю  
их обратно – чем ещё заняться,  
если вечность впереди и края  
вовсе нет, хоть все его бояться.  
Разбегаюсь, прыгаю, бросаюсь –  
нет, не в листья, в жгучие ладони  
океана, потому что знаю:  
полая калюка не утонет.  
Всё, что накопилось ядовитым  
комом, сгустком, словом и укусом,  
смылось океаном Ледовитым,  
и русалка снова стала русой.  
Попросить, быть может, русских духов  
расстелить мне скатерть-самобранку?  
Голод тела – мелочь, голод духа  
Мурманск утолил, лицом изнанку  
заменяв, сумев неразбериху  
мыслей упорядочить Поток.  
Он напомнил родину и тихий  
Тихий океан моих истоков.

## Чужой дом

Искрящаяся пыль снегов и ломтик света меж домами  
меня встречает – будто к маме попала: запах пирогов  
доносится, и голоса детей и взрослых не смолкают.  
Глазами пёс «ты кто такая?» лениво спросит. «Полчаса, –  
ответчу псу, – мне дай побыть вот тут, у домика чужого  
и Рождество тут встретить снова, связать разорванную нить  
воспоминаний – свет в окне и хруст морозный тёмных сосен».  
«Ты тут жила? – меня он спросит. – Ну ладно, стой, но по весне  
пришла бы лучше на огни, сейчас замёрзнуть-то не долго!»  
...Я постою ещё в посёлке, в соцветья собирая дни.

## Штамп

Со временем каждая фраза становится штампом.  
И руки как плети, и руки как ветви, и руки как птицы  
взлетают и падают. И мотыльками на лампы  
летят неокрепшие души, и ветер листает страницы,  
как дни чьей-то жизни. Но чу! Чешуей золотою  
подёрнулась лунная где-то дорожка, и снова  
поэт отправляется в гости к Медее и к Ною,  
и трепетом сердце наполнено в поисках слова.

Со временем можно постигнуть заветное Слово –  
распробовав вкус, усмехнуться в усы и, скрипучего стула  
покинув оазис, набросив веночек лавровый,  
взлететь по-над крышами в синее небо аула.  
И пусть рассыпаются волосы шёлком, и даже  
пусть смотрит луна опечаленным взглядом, морозы крепчают –  
наш берег туманный мы, вытянув шеи лебяжьи,  
под болью утрат наконец-то найдём, я ручаюсь!

## Острова

По обратной стороне моей ладони, голову подняв, гуляет пони:  
«Что за лента впереди, скажи?» – «В МВД паяла витражи  
и неловко правой зацепилась за торец стекла, – теперь так мило  
этот шрам и точки от шва смотрят на прохожих мордой льва».

По обратной стороне моей лодыжки прошмыгнула бежевая мышка:  
«Это что за горка и овраг?» – «Это шрам с названием ГУЛАГ.  
В детстве я ходила на заброску, чтоб найти бруснику и морошку.  
От колючих проволок узор – памятью на коже до сих пор».

И на острова бесповоротно сходит караван твоих животных.  
Вот на мысы пальцев прыгнул кроль: «Этот холм, по логике – мозоль?»  
«Совершенно верно, милый кролик. Остров твой, как видишь, трудоголик.  
Тысячи цветов – и слов, и нот рассадила грифелем в блокнот».

В эти земли – тихий заповедник памяти моей приют последний,  
приходи на день, на час, на чай специально или невзначай.  
Птицей прилетай – мудрёной, юной, поброди по белоснежным дюнам.  
Весь ковчег твой, даже грустный конь, умещается на тёплую ладонь.

## Пасха

Вечереет, и вновь слюдяные окошечки глаз  
завершают обзор персонажей, подтекстов и жестов.  
Мне казалось – не вымесить тесто,  
а оно – «подошло» в нужный час.  
Мне казалось – не вынести мимику этой зимы,  
затянувшихся чеховских пауз ковидные сводки.  
Мне казалось, что трещина в лодке –  
неподъёмный январь у кормы.  
Оказалось, что важно лишь просто дышать.  
Лишь дышать глубоко, возвращаясь к своей точке сборки.  
Хоть, конечно, ещё очень горько,  
но уже тишина не спеша  
заползает в карман «послезавтра» лучами весны.  
Отзвучали «Щелкунчики», ангел пронёс меж церквами  
Благодатную весть, и пора угощать пирогами  
тех, кому мы, как прежде, как прежде нужны.