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В больнице на лестничной клетке был полумрак. 
Стас сидел на прохладных ступеньках и наблюдал, 
как в стеклянной пепельнице тлеют смятые окурки. 
О жестяной подоконник постукивал дождь, словно 
играл на пианино. Его холод с привкусом металла 
проникал через открытую форточку и смешивался 
с дымом сигарет. Стас курил уже пятую по счёту. 
Он так и не смог привыкнуть к смерти.

Над прикрытой дверью, ведущей в коридор, 
зелёным светом горела табличка с надписью «Вы-

ход». Стас перевёл взгляд на свои пальцы, в кото-
рых медленно дымилась сигарета. На белом рукаве 
медицинского халата краснело несколько кровавых 
капель. Стас потёр пятна пальцем, а потом принял-
ся напряжённо оттирать тыльной стороной ладони. 
В памяти возникло окровавленное лицо молодого 
мужчины: «Я опоздал. Но я массировал его сердце 
больше тридцати минут. И всё равно я опоздал».

Вдруг раздался скрип, и яркий свет ворвался 
в полумрак лестничной клетки. В дверном про-
ёме стоял чёрный силуэт. Стас не мог понять, кто 
это. Человек уверенно, не торопясь, пошёл к Стасу. 
Дверь за ним тихо закрылась, и снова стало темно. 
Стас узнал Петра Андреевича, заведующего отде-
лением реанимации. Это был высокий худощавый 
мужчина пятидесяти лет. Заведующий поднялся 
на ступеньку выше Стаса и внимательно посмотрел 
на него.

– В нашей больнице нет места слабым, – его 
угроза пробежала еле слышным эхом вдоль се-
рых стен. Он вынул из кармана халата сигареты. 
Стас протянул зажигалку. Заведующий закурил, 
пристально глядя ему в глаза. – Ты слышал, что 
я сказал?

Стас убрал зажигалку и отвёл взгляд.
– Знаю.
– Чтобы попасть сюда, ты прошёл серьёзный 

отбор. Но ты не ценишь своего везения.

– У ваших докторов нет умерших. Я думал, попав 
к таким врачам, я научусь…

– Здесь нет места тем, кого нужно учить. Не тебе 
дают гарантии, это ты должен гарантировать, что 
справишься.

– В чём моя ошибка?
– Ты же знал, что он не жилец. Нужно было 

повесить чёрную бирку, и его увезли бы в другую 
больницу. Здесь не место для смертей! Это самое 
простое правило, которое ты никак не усвоишь. Ты 
хороший реаниматолог. Может, даже слишком.

Стас опустил голову и сжал зубы: «Я не хочу сор-
тировать жизни, я хочу их спасать».

– Ладно, я постараюсь как‑нибудь утрясти. Возь-
ми отпуск на две недели.

Заведующий, целясь в пепельницу, бросил не-
докуренную сигарету, но та не долетела и упала 
на ступеньку. Он вышел. Стас долго смотрел на вы-

брошенный тлеющий окурок.
Стас ждал такси у служебного входа. Теперь 

дождь моросил. Сырой ветер пробирал до озноба. 
Послышался звук открывающегося замка. На вся-
кий случай Стас отошёл в сторону. Двери рас-
крылись настежь, и санитары вынесли носилки 
с накрытым покойником. Осторожно подъехала 
«труповозка». Это был серый УАЗ, на двери води-
теля надпись «Медслужба», под надписью крест. 
Санитары погрузили тело, запрыгнули сами, и ма-
шина отъехала. В этой больнице не было морга. 
Редких умерших отвозили в тот, что находился 
в двух улицах от неё. «Подчищают за мной», – раз-
дражённо подумал Стас. Его ослепили огни подъ-
езжающей машины. Стас прикрыл глаза рукой. 
У входа остановилось такси. Стараясь не промок-
нуть под дождём, Стас быстро залез в машину 
и уселся на заднем сиденье.

– Тяжёлый денёк? – спросил таксист.
Стас молча кивнул.

Такси
Рассказ
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– Куда едем?
– В морг.
Таксист сглотнул и нажал на газ. Машина, буд-

то прокалывая шипами колёс асфальт, тронулась 
с места.

Вдоль дороги стояли тополя. Тёмно‑зелёная 
листва блестела в свете фар, словно тысячи де-
монических глаз вглядывались в лобовое стекло 
такси.

Таксист остановился у центрального входа. Стас 
расплатился, попросил его не ждать и вылез из ма-
шины. Фонарь на алюминиевом козырьке слабо 
освещал глухую железную дверь. Справа от двери 
была табличка с номером морга.

– Вас точно не ждать? – спросил таксист, высо-
вывая голову в открытое окно.

– Я не знаю, как долго пробуду здесь, – ответил 
Стас.

Таксист закрыл окно и отъехал. В наглухо закрытых 
окнах не было даже иллюзии движения. Над моргом 
чёрной глухой стеной стоял лес. Морось превратилась 
в ливень. Стас спрятался под козырьком, вытащил 
из кармана сотовый и торопливо набрал номер.

– Привет, Пит. Стою у твоих дверей. Впустишь?
– Ну, ты и подстава! Не положено же, – послы-

шался через минуту за спиной шутливый голос 
Петра.

Стас следовал за Питом. Они двигались к его 
кабинету вдоль сумрачного узкого коридора, окле-
енного белой квадратной плиткой. Сильно пахло 
спиртом и всем тем, чем пахнет смерть.

– Зачем тебе знать, кто он? – спросил Пит, – ты же 
не собираешься к его семье с соболезнованиями?

– Нет.
– Тогда зачем?
Стас не ответил.
– Спать хочется, – зевнув, почти пропел Пит. – 

Ваши как всегда суматоху навели.
– Просили указать другое место смерти?
– Ага. Только я как всегда наотрез отказался. 

Ещё деньги предлагают. Козлы!
– Меня отмазать пытаются.
Они подошли к двери кабинета патологоанато-

ма. Пит остановился и повернулся к Стасу, над его 
головой мерцала и шипела лампа.

– Увольняйся. Иначе тебе самому скоро реани-
матолог и патологоанатом понадобятся.

– Если уволюсь, отберут лицензию.
– А я говорил, не надо там работать. Я не могу 

врать даже ради тебя. Но обещаю, в случае чего, 
сам лично тебя вскрою и зашью.

– Договорились. А теперь просто скажи, кто он.
– Жди здесь, – Пит скрылся в кабинете.
Лампа готовилась погаснуть. Через три метра 

висела ещё одна, но очень тусклая. Конец коридора 
тонул в темноте. Вдруг оттуда раздался приглушён-
ный звук, словно кто‑то встал со скрипящей кро-
вати. Лампа погасла. Стас напряжённо вглядывался 
во мрак, не зная, что хотел увидеть. На секунду ему 
привиделся тёмный человеческий силуэт. Стас 
сглотнул. Из кабинета вышел Пит.

– Твой напарник уже моим занимается? – спро-
сил Стас, стараясь спрятать испуг.

– Кроме нас и покойников, в здании никого. 
А ты кого‑то видел? – изображая замогильный 
голос, спросил Пит и протянул Стасу бумажку 
с именем. Прочитав имя, Стас похолодел. Парня 
звали так же, как его брата. Стас вновь вспомнил 
окровавленное лицо.

– А сколько лет?
– Он с восьмидесятого.
– Спасибо, – тихо проговорил Стас.
Стас аккуратно сложил бумажку с именем 

и сунул в карман куртки. Ссутулившись, зашагал 
к выходу.

– Подожди, я такси вызову, – сказал Пит.
– Пешком дойду.
– Поздно для прогулок, – Пит следовал за Ста-

сом. – Я уже вызвал.
Выйдя на улицу, Стас ощутил прилив сил от све-

жего после дождя воздуха. На миг показалось, что 
сегодняшнего дня не было. Подъехало такси. Стас 
влез на заднее сиденье.

– Тяжёлый денёк?
Стас узнал голос таксиста. Это был тот же самый 

водитель, что привёз его сюда. «Зачем он опять 
спрашивает то же самое?»

– Да, – лениво буркнул он и уснул под шёпот 
радио.

Проснувшись, Стас услышал, что снова идёт 
дождь. Дворники, как метроном, чётко отбивали 
ритм. Слабо освещённая дорога казалась беско-
нечно долгой.

– Мы что, на трассе? – спросил он у таксиста.
– Давно уже. Вам ведь в аэропорт нужно?
В салоне звучала приятная музыка. Стас словно 

прятался на заднем сиденье, прижимая к себе до-
рожную сумку. «Дорожная сумка? Я же сел в такси 
у морга. С собой был только медицинский порт-
фель», – размышлял он.

– А почему спереди не сели? – спросил таксист.
«Я боюсь», – подумал Стас.
– В тринадцать я попал в аварию. За рулём брат 

был. Ему двадцать пять. Машина улетела в кювет 
и врезалась в дерево.

Дворники, работая на пределе, еле справлялись 
с дождём.

– Авария – это страшно, – протянул таксист. – 
А летите куда?

Стас посмотрел на сумку. Из бокового кармана 
торчал краешек авиабилета. Стас достал его.

– В Испанию, – задумчиво сказал он сам себе.
– Вот бы и мне туда. Работа, работа, кругом одна 

работа, – таксист помолчал немного. – Значок бен-
зина пока не горит, но заправиться бы надо.

– Вы меня от морга забрали?
– От дома, – удивлённо ответил таксист.
Показались огни автозаправки. Таксист снизил 

скорость и плавно заехал на тормозную полосу. Ко-
гда он остановился у топливораздаточной колонки, 
Стас схватил сумку и выскочил из машины. При-
ветливо светился минимаркет.
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Таксист неторопливо вышел на улицу и недо-
умевающе посмотрел на Стаса. Он хлопнул двер-
цей машины, снял пистолет с колонки и вставил 
в топливный бак.

– Что‑то не так? – спросил он.
Стас растерянно посмотрел на таксиста. В свете 

автозаправки его лицо показалось знакомым.
– Вас Пётр Андреевич нанял? Они хотят на вре-

мя избавиться от меня?
Таксист поднял брови и тяжело вздохнул.
– Ты наркоман? Давай просто спокойно доедем. 

Я вторые сутки не сплю.
Едва водитель скрылся в магазине, раздался 

громкий звук, похожий на выстрел. Стас испугался, 
но побежал к магазину. Он рванул двери на себя 
и вошёл внутрь. Таксист лежал у входа, дрожащими 
руками зажимая живот, из которого текла кровь. 
А какой‑то парень с пистолетом и в маске дрожа-
щими руками целился в Стаса.

– Я врач. Я окажу ему помощь. Можно? – осто-
рожно произнёс Стас.

Стас обрадовался, увидев, что парень опустил 
пистолет. Но почувствовал сильный удар по голове 
и рухнул на пол.

Яркий свет обжёг глаза, и Стас очнулся. «Встреч-
ная фура. Трасса?» – Стас вжался в сиденье.

– Почему спереди не сели? – спросил знакомый 
голос.

Стас испуганно посмотрел на водителя.
– Авария – это страшно, – сказал таксист, словно 

знал ответ.
«Это уже было», – подумал Стас.
– Брат за рулём был… – медленно и тихо про-

говорил он.
– В кювет улетели?
– Да…
– Наверное, дорога была скользкой.
– Вы так говорите, будто сами там были.
Таксист нервно усмехнулся.
Стас посмотрел на дорожную сумку и увидел 

торчащий из бокового кармана билет.
– Я в Испанию лечу, – зачем‑то сказал он.
Молчание. «Он тоже помнит эту ситуацию?»
– Заправиться нужно, – голос водителя пока-

зался напряжённым.
Показались огни автозаправки. Таксист плавно 

заехал на тормозную полосу и остановился у топ-
ливораздаточной колонки. Стас посмотрел в окна 
минимаркета. В подсвеченном зале было подозри-
тельно пусто. Таксист открыл дверцу и собрался 
выходить, но Стас схватил его за руку.

– Лучше уехать.
– Нужно заправиться!
– Заправимся на следующей, – твёрдо сказал 

Стас.
Таксист сжал губы, но вернулся в машину и сел 

за руль.
До соседней автозаправки пришлось ехать два-

дцать минут. Когда показались её огни, загорелся 
значок бензина.

– Я же говорил, нужно заправиться. Хорошо, что 
бензина хватило.

Стасу не хотелось оставаться в машине посре-
ди ночи одному, поэтому он с таксистом пошёл 
в минимаркет. Он вошёл вслед за ним, нервно 
оглядываясь, но пытаясь сохранять беззабот-
ность. Внутри было оживлённо, и звучала музыка. 
Вдруг её прервали криминальные новости: «Вчера 
был застрелен оператор АЗС. Это было нападе-
ние с целью ограбления. Просим всех оставаться 
бдительными».

Стас вспомнил окровавленное лицо парня, кото-
рого не смог откачать: «Я даже не спросил у Пита, 
как этот парень получил огнестрельное. Его про-
сто привезли в нашу больницу. Вдруг это тот са-
мый оператор?» Таксист уже расплатился за бен-
зин, а Стас зачем‑то купил шоколадку. Они вышли 
из тёплого светлого помещения и вновь окунулись 
в холод загадочной ночи. Стас, спрятавшись на зад-
нем сиденье, посмотрел в окно на тяжёлое небо, 
и по его спине пробежали мурашки.

Аэропорт, как маленький город, жил по соб-
ственным правилам. Билет давал чёткие указа-
ния, позволяя ненадолго освободиться от приня-
тия важных решений. Нужно просто найти номер 
рейса на электронном табло и ждать. Стас, нако-
нец, почувствовал себя в безопасности. До отлёта 
полтора часа. «Странно, почему я не помню того, 
что было после морга? – он посмотрел на билет. – 
Может, я выиграл эту поездку? Или они действи-
тельно готовы так потратиться во спасение репута-
ции больницы?» Его глаза слипались сами собой. 
Стас почувствовал сильную усталость и заснул…

В салоне звучала приятная музыка. У Стаса 
пересохло во рту: «Такси. Трасса». Он нервно при-
жал к себе дорожную сумку: «Очень густой туман. 
В прошлый раз просто лил дождь. А сейчас туман».

– Почему спереди не сели? – нервно спросил 
таксист и неаккуратно мотнул рулём, машина дёр-
нулась на встречную полосу, но таксист мастерски 
выровнял её. Стас схватился за дверную ручку 
и вдавился в сиденье, словно хотел приклеиться 
к нему: «Он что, не видит, куда едет?»

– Это ты делаешь? – злобно спросил таксист.
– Что?
– Это уже было! – таксист вдавил педаль газа.
Стас зажмурил глаза. Вдруг раздался скрип. 

Стаса бросило вперёд. Он ударился о спинку перед-
него сиденья. Машина словно вцепилась в дорогу 
и остановилась.

– Лошади! Какого чёрта тут лошади? – таксист 
вдарил по рулю.

Стас посмотрел в лобовое стекло. На дороге дей-
ствительно стояли лошади. Таксист съехал с авто-
трассы на обочину. А лошади сбежали и скрылись 
в тумане. Поставив машину на аварийку, таксист 
спросил:

– Я же высадил тебя у аэропорта, какого чёрта 
ты опять в моей машине?

– Я сам ничего не понимаю.
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– Когда мне удалось отвезти тебя в аэропорт, 
я обрадовался, – начал рассказывать тот. – Решил, 
что стрельба в минимаркете мне приснилась. Я за-
ехал в столовую для дальнобойщиков, сделал заказ 
и, видимо, уснул. Проснулся за рулём. Ты снова 
здесь. Я не сразу догнал, но резко вспомнил кис-
лый запах столовой, в которой был пару минут на-
зад, и официантку в грязном фартуке. Про перед-
нее сиденье я спросил чисто автоматически, словно 
я программа. Какого чёрта происходит?!

– Что случилось в минимаркете? – вдруг спро-
сил Стас.

Таксист побледнел. Свет от магнитолы попадал 
на его лицо, и Стас видел капельки пота.

– Только я вошёл туда, раздался выстрел, и я упал.
Туман лениво рассеивался, показались огни 

автозаправки.
– Там женщина с двумя детьми была, – тихо до-

бавил таксист. – Но я ничем не смог помочь.
Стас посмотрел на приветливые огни 

автозаправки.
– Стас, – сказал он и протянул руку водителю.
– Денис, – сказал таксист и пожал Стасу руку.
– Как моего брата, – задумчиво ответил Стас. 

«И как того парня», – подумал он про себя.
– Мы должны помочь той женщине и детям, – 

Стас достал сотовый. Связь была слабая.
– Нужно постараться вызвать полицию, – доба-

вил он.
Лицо таксиста в зеркале стало недовольным. Он 

явно не был согласен со Стасом.
– А что, если сам Бог направляет нас на правиль-

ный путь? В прошлый раз мы уехали, и опять ока-
зались здесь! А значит, если мы поступим так же, 
нам придётся сюда вернуться. Давай, просто вызо-
вем полицию, дождёмся их и всё. Нужно подъехать 
к автозаправке.

– А если в этот раз там тихо?
Но Стас уже говорил с полицией. Он объяснил 

ситуацию и назвал примерное местонахождение. 
Денис тяжело вздохнул, выключил фары и мед-
ленно по обочине поехал к автозаправке.

– Как услышим сирены, включаем фары, – ска-
зал Стас.

– Ладно, – послышался недовольный ответ.
Медленно подъехав к автозаправке, спрятались 

за хилым кустом так, чтобы на машину не падал 
свет. Пять минут тишины. Раздался громкий звук, 
похожий на выстрел. Сирен не было. Стас открыл 
дверь машины.

– Сиди! – шёпотом приказал Денис.
– Я врач, вдруг нужна помощь. Опять попыта-

юсь договориться с этими… – Стас не смог подо-
брать слово и вылез из машины.

Послышались сирены. Денис зажёг фары, вы-

скочил из машины и побежал за Стасом. Тот уже 
скрылся за дверями минимаркета. Снова раздал-
ся выстрел. Денис ворвался внутрь. Стас лежал 
на полу в трёх метрах от двери с простреленным 
животом. В него из маленького пистолета дрожа-
щей рукой целился парень в маске.

– Сзади, – хрипло предупредил Стас.
Денис увернулся от удара битой. Послышался 

голос полицейского из мегафона. Парень с битой 
вновь попытался ударить Дениса, но тот увернулся 
и оттолкнул его. Парень улетел в витрину. Та пова-
лилась назад, потянув его за собой.

– Разреши помочь другу, – обратился Денис 
к тому, кто держал пистолет.

Тот, лихорадочно дыша, поправил маску, словно 
в ней было невыносимо жарко.

– Зачем вам лишняя смерть? – спокойно про-
должал Денис, – на вас и так убийство оператора.

– Это не я! – вдруг крикнул парень с пистолетом.
– Заткнись, – прокричал второй, пытаясь 

подняться.
Но парень с пистолетом нацелился на него.
– Я вне игры, – сказал он.
Денис потянулся за автоаптечкой, лежащей 

на полу.
– Так я помогу другу?
– Да!
Денис сел на корточки рядом со Стасом и от-

крыл аптечку. Он явно знал, как оказывать первую 
помощь.

– Откуда ты знаешь, что делать? – спросил Стас, 
чувствуя кровь во рту.

– Пришлось повоевать.
– Герой, значит… Всё же я врач, подскажу, если 

что. – Вдруг он схватил Дениса за руку, – я работаю 
в больнице «Life heart»…

– Тебя туда отправить?
– Нет, нет… – Стас постепенно терял сознание, – 

в любую другую, только нетуда.
Последнее, что слышал и видел Стас, – это как 

оперативники ворвались в минимаркет.

Стас, до подбородка накрытый белым одея-
лом, лежал на больничной койке и разглядывал 
тени от лампы на потолке. На соседней, шумно 
дыша, спал какой‑то мужик. У Стаса сильно болел 
живот в месте ранения. Ему казалось, что кровь 
из раны насквозь просачивалась через толстую 
повязку. Стас постоянно нервно ощупывал жи-
вот, но поверхность бинта была сухой. Неоново‑
синяя темнота нагоняла тревогу. А лунный свет, 
нерешительно проникавший через окно, утешал. 
Резкий запах медикаментов напомнил о случив-
шемся, и Стасу захотелось сбежать отсюда. Резко 
стало жарко, он сбросил с себя одеяло и посмо-
трел на спящего толстого соседа: «В целом, всё 
хорошо, я жив».

Утреннее солнце грело веки, Стас нехотя открыл 
глаза. Запах медикаментов смешался с запахом 
какой‑то колбасы. Стас посмотрел на соседа. Тот 
сидел спиной и, видимо, что‑то ел, скрипя кро-
ватью. «Как в поезде», – подумал Стас, задержав 
дыхание. Кто‑то постучался в полуоткрытую дверь. 
Стас приподнялся. В дверях весело улыбался Пит. 
Он за два шага одолел расстояние до кровати Стаса 
и поставил на прикроватную тумбочку какой‑то 
пакет.
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– Наконец разрешили тебя навестить. Здесь 
вкусняшечки, – похлопал он по пакету, и тот про-
тивно зашуршал. – Жена собирала. А ты быстро 
поправляешься!

– Уже три недели торчу здесь. Достало. Кстати, 
как там мой погибший? Уже похоронили?

– Ты про что? – Пит расширил глаза и поднял 
брови.

– В смысле про что? Я приходил к тебе посреди 
ночи в морг и просил его имя.

Пит придвинул стул, что стоял рядом с крова-
тью Стаса и сел.

– У тебя что‑то с головой, брат. Не было такого.
Пит не из тех, кто будет жестоко шутить. Стас 

перевёл разговор на другую тему. Они проболтали 
минут тридцать, и Пит ушёл.

На следующий день к Стасу заглянул Денис. 
Тоже принёс гостинцы.

– Вижу, некуда ставить, – растерянно сказал 
Денис, глядя на пакет Пита.

Стас потянулся и открыл нижнюю дверцу тум-

бочки. Там была свободна одна полка. Денис за-
пихнул пакет и, придвинув стул для посетителей, 
сел. Сосед по палате где‑то бродил.

– Ты спас мне жизнь. Спасибо, – сказал Стас.
Денис молчал, разглядывая его лицо. Стас сму-

щённо улыбнулся.
– Видок неважный?
– Знаешь, мне как‑то сон приснился, что меня 

привезли в больницу, и один врач долго пытался 

запустить мне сердце. А потом я оказался в ма-
шине с тобой.

Несколько секунд они молча смотрели друг 
на друга.

– Всё хотел спросить, твой брат погиб в той 
аварии?

– Да.
Вновь помолчали.
– Спасибо, – вставая со стула, сказал Денис. – Ты 

спас мне жизнь.
– Когда?
– Когда подставился под пулю вместо меня, – Денис 

помолчал немного и добавил. – Моего лучшего друга 
застрелили на войне. Я не смог загородить его. Испу-
гался. Секунда его смерти длится всю мою жизнь.

Спустя месяц Стас сидел на прохладных сту-
пеньках своей больницы и курил. В этот раз лест-
ничная клетка была заполнена солнечным светом.

– Можно? – спросил Пётр Андреевич.
– Конечно, – радостно ответил Стас.
– Может, останешься?
– Я хочу спасать людей. Отсортировывать – 
не для меня.
– Но в муниципальной платят вдвое меньше. 

Тебе там не место. Ты отличный реаниматолог!
Стас затушил сигарету и бросил её в пепельницу.
– Я такой же, как и все, просто врач.
Заведующий тяжело вздохнул. Стас вышел, акку-

ратно прикрыв за собой дверь.


