



**Иветта Лищенко**

Иветта Лищенко родилась в 1968 г. в городе Зеленогорске Красноярского края, живёт там же. Окончила Томский политехнический институт имени С. М. Кирова по специальности «прикладная математика» (1990). Является куратором литературного клуба «Начнём с понедельника» (Зеленогорск). Член ЛИТО «Родники» (Зеленогорск), клуба «Новый енисейский литератор» (Красноярск).

Выпускница Литературных курсов 2021 г.

Пишет стихи и прозу.

Автор поэтических сборников «Меж двух берегов» (2017), «На перекрёстке судеб» (2022).

Лауреат Открытого фестиваля авторской песни и поэзии «Гамаюн» в номинации «Поэзия» (Глазов, 2017), дипломант конкурса одного стихотворения альманаха «Новый Енисейский литератор» (Красноярск, 2017), дипломант Городского открытого фестиваля чистой музыки в номинации «Автор поэтических текстов» (Зеленогорск, 2018).

Член Союза писателей России (2023).

## Снегири

### Рассказ

Взрывы снарядов ворвались в тишину Павла. Какофония звуков медленно угасала. Молодой человек резко проснулся и отчаянно протёр глаза. Он увидел ставшую привычной картину: белый потолок, кафельные стены, четырёхугольник окна Красноярского краевого госпиталя.

Утро рисовалось первыми лучами солнца. Они осторожно пробивались в палату бывшего мобилизованного. На душе Павла радость делала мелкие шаги, точно маленький ребёнок, едва научившийся ходить. Молодой человек улыбнулся, хотя понимал, что ему ещё долго будет сниться далёкая тревога, перекроившая его жизнь.

Вспомнился февраль прошлого года. Они с Верой едут в подмосковный санаторий. Подруга сделала такой подарок Павлу на мужской праздник. Они еще только разместились и побежали смотреть окрестности, но внезапное известие на следующий день оборвёт их планы...

Молодой человек глянул в зеркало. На него смотрел седовласый мужик, обросший щетиной. «А мне-то ещё нет тридцати!» – подумал Павел. Хромая, он подошёл к окну и упёрся ладонями в подоконник. Попытка сделать отжимания, которые раньше получались на ура, вышла на троечку. Отёкшее от неподвижности и капельниц тело казалось неповоротливым. «На кого я похож?» – внутренне содрогнулся Павел.

Его взгляд упёрся в окно. Заканчивалась осень. Ветер играл пожухлыми листьями, ещё не тронутыми первыми снегами. Он шкодил, раскидывая их по двору. На рябине у больничной калитки обустроилась пара снегирей. Они клевали потемневшие ягоды, перелетая с ветки на ветку, точно играя друг с другом. Куда снегирь с красной грудкой, туда и его подруга в сером переднике.

Павел снова улыбнулся. Он мысленно вернулся в прошлое... Вера идёт с ним под руку, а он наклоняется и трётся щекой о её шелковистые пепельные

волосы. Молодой человек закрыл глаза, он отчётливо представил эту картину прошлого, почувствовал аромат дзинтаровских духов «Кокетка»... Он хотел видеть её, хотя бы на фотографиях, оставшихся в мобильном...

«Где мой сотовый?» – подумал Павел. Невостробованный и разряженный телефон валялся в глубине прикроватной тумбочки. Раскопав его и шнур для зарядки, молодой человек подключил мобильный к розетке. Не прошло пяти минут, как телефон начал попискивать сообщениями! Павлу не верилось! Все они были от Веры.

Он вспомнил поздний мартовский вечер прошлого года. Дорожная сумка была собрана и стояла у порога. Вера сильно нервничала, она подошла к Павлу, крепко обняла его, а потом отстранилась:

– Ну почему ты?

– А кто?

Он попытался удержать её, но она расплакалась и ушла в спальню. Утром, поцеловав Веру, уснувшую только под утро, Павел ушёл. Он отчётливо запомнил, как она вздохнула и перевернулась на другой бок. Ей, видимо, снилась совсем другая история...

До осени ниточка переписки ещё связывала их. После октябрьского ранения Павел окончательно решил не портить подруге судьбу. Он не отвечал ей, отписывался только ребятам. Потом абоненты оказались недоступны, и он отключил телефон.

Теперь молодой человек схватился за свой сотовый как за соломинку. На заставке экрана – он и Вера! Яркая фотография с горнолыжного курорта, где они в красных куртках стоят в обнимку на снежной вершине. У Павла невольно вырвалось:

– Снегири!

Пальцы его едва попадали в мелкие буквы телефонной клавиатуры, но он продолжал писать: «Любимая...»

# Непредвиденные покупки

## Рассказ

В супермаркете «Красный яр» было оживлённо. Звучала музыка в стиле бом-бом... Туда-сюда сновали продуктовые тележки. Вечерние покупатели подкатывали их к прилавкам, привлекающим изобилием продуктов. За окнами магазина вьюжил февраль.

Инна, хрупкая женщина с уставшими глазами, остановилась в бакалее. Она положила в тележку спагетти и чай. Её внимание привлекла аппетитная нарезка сырных кусочков. Женщина посмотрела баланс карты на сотовом: «До зарплаты ещё неделю тянуть!».

Инна глубоко вздохнула и решительно повернула тележку к кассам. У стеллажа с выпечкой она заметила мальчика лет семи-восьми. Озираясь по сторонам, он сунул за пазуху поношенной куртки пирожок и побежал к выходу. Занятия лёгкой атлетикой в детстве не прошли для Инны бесследно... Она догнала и схватила за плечо маленького нарушителя:

– Стой!

Мальчишка попытался вырваться, но безуспешно. Он покраснел и сжался в комок.

– Ты голоден? – негромко спросила Инна, не отнимая руки от его замусоленной куртки.

Мальчик настороженно посмотрел на неё и кивнул. Проходившие мимо покупатели бросали удивлённые взгляды то на него, то на Инну. Она ослабила хватку, и неожиданно для самой себя приобняла ребёнка за плечи:

– Я куплю тебе этот пирожок. Доставай его и пойдём к кассам.

Мальчишка замешкался, но пирожок вытащил:

– Можно я ещё второй возьму?

– Зачем?

Мальчик показал пальцем в сторону выхода. Там у дверей стояла маленькая девочка в цветастой полинявшей курточке

...

– Сестре!

Инна присела на корточки и посмотрела в его глаза:

– Родители где?

Мальчишка нервно переминался с ноги на ногу и вдруг заговорил скороговоркой:

– Mamka третий день домой не приходит, а больше... Больше никого нет! Mamку мы любим, она добрая... Она нас опеке не отдала. А то, что уходит на несколько дней... Так мы её дождёмся. Она никогда нас не бросит! Всегда нам это говорит.

Мальчишка опустил голову, его взгляд упёрся в цветной пол супермаркета.

Через несколько минут Инна рассчитывалась за продукты. Кассир упаковывала их в два пакета. В маленьком оказались спагетти и чай, а в большем – пирожки, сырки, молоко, хлеб и всё то, что попало на глаза взволнованной от непредвиденных покупок Инне.