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Первая мысль, которая возникает после прочте-
ния романа Александра Гриневского «Кыш, перна-
тые!»: как можно охарактеризовать это необычное 
произведение? Сам автор – враг классификаций 
и жанровых определений. Гриневский считает, 
что любая книга либо вызывает интерес у чита-
теля, либо нет, а навешивание ярлыков не сделает 
роман ярче и понятнее. Но в конечном счете цель 
любого писателя – зацепить читателя, бороться 
за его внимание, так что Александр Гриневский, 
на мой взгляд, немного лукавит. Говоря о книге 
как о не вписывающейся в имеющиеся каноны, он 
тем самым выделяет ее из ряда других. И, конечно, 
автор прекрасно знает, что, выводя роман за про-
крустово ложе жанровых условностей, он получает 
нечто поистине уникальное или, наоборот, совер-
шенно вторичное, эклектичное, как пестрое лоскут-
ное одеяло из обрывков сюжетных линий и идей.

Попробуем понять: так ли оригинален и нов 
роман «Кыш, пернатые!»? А если и уникален, то 
чем? Попытаемся разобраться в загадках, которые 
щедро рассыпал на страницах книги писатель, 
погрузимся в повествование как можно глубже, 
вернее, взлетим выше, если следовать логике и лек-
сике произведения.

Человек. Полет. Небо.
Триединство противоположностей, вечное, 

как сама жизнь. Кто был первым из смертных, 
рискнувших устремиться в небесную бездну, пре-
одолевших земное людское предназначение? Икар 
и Дедал? Одного из них ждало немедленное воз-
даяние за дерзость, неотвратимая и неминуемая 
смерть. В литературе достаточно найдется кры-

латых существ в обличии людском, а также демо-
ническом и ангельском, но всех объединяет одно: 
крылья даны им как дополнительная возможность 
к привычному существованию.

Герои Гриневского наделены крыльями, но ли-
шены рук. Подобная героиня – крылатая, но без-
рукая – описана нидерландской писательницей 
Йокеван Леувен в метафорической сказке «Пип!». 
Но, кроме внешнего сходства героев, ничего обще-
го в этих произведениях мы не найдем. Девочка‑
птичка Птишка прекрасно существует, несмотря 
на уникальную физиологию, дарит приемным 
родителям любовь и внутренний полет и, сделав 
их духовно богаче, выполнив миссию, покидает их. 
«Пернатые» же Гриневского, открыто называющие 
себя инвалидами, уезжают в поисках земли обето-
ванной – Монголии – из‑за невозможности нахо-
диться более со своими родными: истощено их тер-
пение, они измучены физически. Крылья – это дар, 
который оборачивается проклятием. Подобный 
сюжет о проклятых дарах широко распространен 
в мировой литературе: он встречается в фольклоре 
(«Подарки феи», «Спящая красавица»), в «Фаусте» 
И. Гете, в «Портрете Дориана Грея» О. Уайльда. 
Однако герои романа «Кыш, пернатые!» ничего 
не просили, сделок не совершали, желаний не зага-
дывали. За что им это? И зачем?

Крылатость – безумный дар или тяжкий крест?
С одной стороны, крылья дарят людям новые 

возможности, а с другой, по меркам общества, 
да и по собственным ощущениям,– это инвалид-
ность и неспособность жить не только в человече-
ском мире, но и в дикой природе. Персонажи, кото-
рые остались со своими родными, стали им обузой. 
Те, что решили жить «на воле», являются пародией 
на животный мир, а не его частью. Существовать 
в качестве подопытных кроликов герои не соглас-
ны, да и наука бессильна что‑либо прояснить.

БЕССИЛИЕ.
Вот, пожалуй, ключевое слово, определяющее 

нерв этого романа. Уныло‑тоскливое состояние 
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обреченности передается от персонажей читате-
лям и закрепляется авторитетным мнением автора 
(о роли его в этом романе поговорим чуть позже).

У «пернатых» нет силы духа, нет силы веры, 
нет настоящей любви и дружбы, и по мере того, 
как крылья дарят крепнущую силу физическую, 
внутренний стержень людей‑птиц подтачивают 
сомнения, уныние и бесцельность существования.

За что они обречены ощущать на себе послед-
ствия «подарка», исковеркавшего им жизнь? Это 
только один из множества вопросов, которыми 
плотно начинен роман. Автор не дает ответа чита-
телю, предлагает ему самостоятельно потрудиться 
над той или иной версией.

И многочисленные аллюзии к знакомым сюже-
там и образам, и открытые вопросы, давно став-
шие риторическими, дают мне основание предпо-
ложить, что перед нами особый жанр, который я 
достаточно вольно назвала романом‑оксюмороном. 
Оксюморон выступает в произведении не в каче-
стве стилистического средства, а как основа ком-

позиции и проблематики. Здесь постоянно стал-
киваются противоположные понятия и наши 
представления о мире, тем самым рождая новые 
смыслы, которые раскрываются с каждой после-
дующей сценой. Пояснять, что здесь происходит, 
а тем более отвечать на вопросы – значит разру-
шить понимание происходящего – настолько не-
уловимого, что его не всегда можно облечь в слова.

Так что же представляет собой роман‑оксюмо-
рон? Это перелицованное пальто старого мира, 
выпотрошенное сознание современного человека 
без внутреннего стержня, без убеждений и стрем-

лений, без настоящих чувств и мечтаний.
Александр Гриневский соединяет несоедини-

мое, разрушая укоренившееся восприятие жизни.
Читаем эпиграф:

«Нас бьют, мы летаем
От боли все выше».

Пара строк привычно пробуждает в памяти му-
зыку популярной песни, но звука мы не слышим, 
а… видим буквы граффити в Ростокино. После об-
мана органов чувств начинаешь ощущать легкую 
дезориентацию во времени и пространстве, и это 
только начало.

Внезапное преображение героев заставляет 
вспомнить еще одно произведение – «Превраще-
ние» Ф. Кафки. Автор, впрочем, всячески отказы-

вается проводить какие бы то ни было параллели 
между двумя произведениями. «Превращение» 
представляет собой сплав реальности и сюрреа-
листичности, фантастики. Роман же Гриневского 
реалистичен, несмотря на фантастическое допу-
щение. Подробное описание многих физиологи-
ческих процессов делает материю произведения 
жесткой и грубо‑вещественной, той же цели слу-
жит и обсценная лексика, тем самым подчеркива-
ется духовная пустота, внутренний вакуум персо-
нажей романа.

К ним трудно проникнуться симпатией. Одни 
ничем не примечательны, как Валя, скучный так-
сист. Другие, хотя и обладают харизмой, способно-
стью притягивать к себе людей, при более близком 
знакомстве оказываются обыкновенными подле-
цами: Ванька готов увести жену у приятеля на тре-
тий день знакомства; Валерий Палыч, придумав 
правдоподобную теорию про сказочную жизнь 
в бескрайних степях Монголии, использует това-
рищей по несчастью для обогащения.

Мужчины кризиса среднего возраста, ставшие 
пернатыми, не перестают испытывать этот кризис 
и после превращения, наоборот, он только усили-
вается: к внутренней пустоте прибавляется еще 
«усовершенствованная» конструкция собствен-
ного тела, неприспособленная к самостоятельной 
жизни.

«В птицу, например. Все‑таки полет, и все 
такое… Вот как это – летать, как птица?» – гово-
рит бомжу в сандалиях Валя, и нет в его словах 
ни твердости, ни искреннего желания познания 
нового, ни горячечного «отчего люди не летают, 
как птицы».

Александр Гриневский выбивает почву 
из‑под ног читателя: стоит только опереться на не-
что незыблемое, как оно тут же разрушается, фокус 
внимания смещается.

Крылья – это красота, свобода и мечта. Но нет, 
на деле они становятся причиной затворниче-
ства, непонимания собственных желаний, смер-
тью стремлений. Герои или сидят по квартирам, 
или прячутся в подмосковном лесу, или живут 
в глухой деревне Брянской области, а кто и в спе-
циализированном учреждении по изучению 
«аномалии».

Дружба товарищей по несчастью тоже не скла-
дывается: один из «пернатых» предает других, Ваня 
бросает знакомых ради любви, Валерий Палыч 
хладнокровно доводит свой план до конца и при-
возит бесплатную крылатую рабочую силу в горы 
Алтая.

Оксюмороном оказывается и любовь. Крылья 
и высота чувств, увы, тоже несовместимы. Ваньку 
прогоняет жена, отобрав у него при этом квартиру, 
новая жена Настя утомлена физической работой 
в деревенской глуши, и вот уже высокое чувство 
зовется просто «любовным мороком». Оля, после-
довавшая на край света за раем в юрте с любимым, 
вскоре чувствует себя опустошенной, превращается 
из юной девушки в женщину средних лет в безраз-
мерном ватнике.

Женские образы, как и мужские, не вызыва-
ют симпатии и сочувствия. Автор не отводит им 
роль самостоятельных личностей: они находятся 
при пернатых, теряя свою индивидуальность и ста-
новясь из женщин бабами без возраста и цели 
в жизни. Можно посочувствовать той же Оле, 
но ведь и в ее искренность не веришь. Вспомнить 
хотя бы, как она определяла, что Олег ей ближе, 
чем Валерий Палыч: «Она примеряла его к себе, 
как меряют одежду перед покупкой в магазине. 



Вот Олежка – легкий, молодой, веселый, понят-
ный до прозрачности, как платье летнее, по ветру 
развевающееся. Кружиться, танцевать, смеяться».

Отдельной личностью в книге возвышается 
Автор. Он старается не афишировать свое присут-
ствие, но его черты проступают в героях романа: 
в загадочном бомже, проводящем невероятный 
эксперимент, в сотрудниках органов, решивших 
избавиться от неизвестно откуда взявшихся пер-
натых. Особенно показательна сцена появления 
Валерия Палыча на кубинском пляже. В кратком 
разговоре с молодежью, в чувстве превосходства 
и мастерстве владения кайтом тоже заметна фигура 
автора, его отношение к молодым людям, полным 
энергии, но не имеющим определенного жизнен-
ного опыта: «…и взял и поехал! Да так, что пору-
шилось восторженное настроение от собственных 
свершений. Опять… опять пришел взрослый и по-
казал, как надо. Показал, что они пока ни на что 
не пригодны». Такое сращение героев и автора 

необычно, заставляет постоянно менять угол зре-
ния на происходящие события и снова оказываться 
в неустойчивом шатком мире.

Какой же выход оставляет читателю писатель?
Готового ответа нет, каждому нужно достичь 

своей Монголии, чтобы обрести новое знание 
и понимание этого мира. А крылья, данные Гринев-
ским своим героям, никого не приближают к цели 
и мечте, потому что мечты и цели нет, и небо, ли-
шенное божественного, становится большой синей 
пустыней, где теряются две фигуры крылатых лю-

дей – мужская и женская. Да и что такое Монголия, 
реальная ли она или это придуманный Валентином 
рай в том объеме и образе, который он себе пред-
ставил и который заслужил?

За этими вопросами скрывается напряженное 
молчание автора и слышится скрип подошв, а мы 
замираем в ожидании: к кому из нас по заснежен-
ным просторам России бредет бомж в сандалиях 
на босу ногу?

Писатель и поэт Владимир Александрович 
Квашнин вошёл в мир литературы уверенно и сме-
ло, миновав ученический период, характерный 
для начинающих авторов.

В сборнике рассказов «Коготь Манараги» слы-

шится голос зрелого, состоявшегося автора, про-
слеживается чёткий, узнаваемый почерк. Поэтика 
родной земли, звучащая в каждом произведении, 
кажется, дана Квашнину от рождения, усилена 
за время работы охотоведом, произрастает из на-
родной традиции отождествления природы с вну-
тренним эмоциональным состоянием человека.

Сопоставление мира природы и мира челове-
ка в творчестве автора восходит к параллелизму 
народных песен, отображается через тесное пере-
плетение жизненного опыта, любви к своей земле, 
чувства корней своего народа, его многовековых 
традиций. В произведениях Владимира Квашни-
на нет неточных интонаций: описания природы, 
по‑есенински красочные и по‑рубцовски певу-
чие, сменяются философскими размышлениями 
о недолгом веке человека и его предназначении, 
соседствуют с дидактическими выводами в лучших 
традициях Толстого и Ушинского, перемежаются 
болезненными риторическими вопросами, и в та-
кие моменты эмоциональный накал произведений 
восходит к высокой патетике. Однако разговор 
на вечные темы не выглядит пафосным, «сверху 
вниз», не вступает в острую полемику с основным, 
по‑человечески простым и понятным всем моти-
вом повествования.

В произведении «Богом поцелованный» автор 
использует речь сказителя, тем самым превращаясь 
и в мудрого хранителя простых охотничьих исто-
рий, и в летописца истории родной земли, донося-

щего свою истину через народную речь: красивую, 
плавную, музыкальную. Недаром рассказ Квашнин 
называет сказом, точно попадая в жанровую и со-
держательную составляющую повествования. Жанр 
выбран не случайно, в нём сочетаются былинная 
простота восприятия, душевность и близость к зем-

ле, к главному герою. Оживают предметы: избуш-

ка общается с охотником, которого она не видела 
целый год, как мать с сыном. «… а она – поскри-
пывает, потрескивает, вздыхает, словно жалуется, 
да слёзы по стеклу оконному в три ручья льёт, вот 
как оба‑то за год пососкучились…». Горькие раз-
думья Романа о тайге, о егерской службе, о произ-
воле горе‑охотников, вооруженных до зубов,– это 
раздумья самого автора, болеющего душой за род-
ную землю. Читатель ощущает единение и героев 
произведения, и автора не только с природой, 
но и с Богом, с высшими силами: образ Ангела‑
хранителя, сидящего на плече у охотника, сложен-
ными крыльями делающего отметины у следов 
охотника,– в сказе воспринимается гармоничным 
и естественным описанием, является отображе-
нием внутреннего мира главного героя.

Герой рассказов Владимира Квашнина, лириче-
ский герой стихотворений на любую беду реаги-
рует болью и желанием исправить ситуацию: будь 
то произвол корыстных охотников, истребляющих 
животных ради безумного азарта, жестокость бра-
коньеров, не знающих и не понимающих законов 
тайги, а живущих по законам каменных джунглей, 
или разорения стад оленей, совершаемые стаями 
волков.

Взаимодействие с природой героев не механи-
ческое, оно проходит через внутреннее пережива-
ние, через сердечную боль, если речь идёт об утра-

Рецензия 
на книгу Владимира Квашнина «Коготь Манараги»

Критика



тах, через радость и умиротворение, когда в мире 
царят покой и гармония.

Человек в рассказах Владимира Квашнина – 
смелый, отважный, решительный, и в то же вре-
мя – обладающий симпатией ко всему живому. Он 
не Царь природы («у маленькой, тонюсенькой бы-

линки За всех царей прощения прошу»), не потре-
битель, не гость в мире – он часть этой планеты, её 
активный участник истории мироздания. Поэтому, 
наверное, животные, с которыми бок о бок живут 
люди, даже страшные и свирепые враги, какими 
являются волки,– это достойные противники, 
к которым люди испытывают жалость, симпатию 
и уважение. Так, в рассказе «Калёные ветра» опыт-
ные охотники, спасающие оленей от стаи голодных 
волков, восхищаются их умом, волей к жизни, не-
сгибаемостью, чувствуют тоску одинокой волчицы, 
у которой они забрали всю стаю.

Созвучна эта печаль с горечью старика‑ханты, 
лишившегося родной земли, а с ней – детей и бу-
дущего, когда родные угодья стали местом нефте-
добычи. Страшно выглядит сам процесс освое-
ния недр: «А в километре от чума, присосавшись 
к земле, словно клопы на теле тундры, нефтяные 

качалки каплю за каплей высасывали кровь Югор-
ской земли».

Проза Владимира Квашнина глубоко лирична, 
а поэзия содержательна: каждое стихотворение – 
это новелла, рассказ о каком‑то маленьком собы-

тии и обо всём мире сразу. Творчеству Владимира 
Александровича присуща метафоричность, и это 
не писательский приём, а естественная жизнь 
и чувства, способ мышления автора. «Зорька мок-
рые туманы поразвесила сушить», «…оранжевый 
диск заходящего солнца, зацепившись за камен-
ный коготь Манараги, уже стыло высинил восточ-
ные склоны гор», «вышивает заря красной нитью 
по шёлку тумана»,– образы расцветают от сти-
хотворения к сказу, от сказа – к стихотворной 
истории.

Знакомство с произведениями Владимира 
Квашнина – это открытие для себя заново родной 
земли, прекрасной в своей простоте и скромности, 
и каждый читатель видит в финальных строках 
стихотворения «Родина» себя:

И смотрю на небесный родник,
И молчу… и от радости плачу.
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