
Критика

Татьяна Чуракова

Берёшь в руки странную, необычную книгу: ка-
жется, формат, объём – всё привычно для сборника 
стихов, но что‑то настораживает. Что? Необычен 
цвет обложки – не греет взгляд и руки, а название 
дополняет возникшие смешанные ощущения. Ни-
чего удивительного: червяк – холодное, «бескост-
ное животное, относящееся к подтипу первично-
ротых». А если ещё под кожей!..

И вот опасливо открываешь в середине и … стр. 
72 – в немыслимо чёрной ночи настоящая сказка, 
где вышина ночная опустилась (не снизошла, а, мо-
жет быть, на колени встала перед окном) до уровня 
гостиной (обычная гостья), и так спокойно куют 
кузнечики эту тихую ночь, сонно вякнула собака, 
паучки уже наплели что‑то, выполняя свои паучьи 
обязанности, но они не виноваты – потяни за пау-
тинку – и георгины раскроются. Только потяни 
правильно – ведь всё не так просто. Так, может, 
тогда и червяк не виноват?

И переворачиваешь страницу смелее, и, как в кро-
товую нору, попадаешь в новый мир, где всё вверх 
дном, неизменен только ветер. Но так не бывает!

Неизменно поблёскивает то тут, то там – ра-
дость: радуга, которая оказывается крепко привя-
зана к земле, ветер, который выдувает медь из всех 
соломин, а где‑то ласково гладит руку сосна, а вот 
и лучик, который выпал из гнезда, да, в конце 
концов, кофе с плюшками и вселяющий надежду 
белый свет на донышке чашки. Как всё это может 
помочь, когда беспросветно и темно?

И вот уже, заручившись доверием к автору, полу-
чив проводника, выходишь на начало книжной до-
роги, где сразу же стоит указатель, направляющий 
не в сторону легкомысленного чтения (фьють да чик‑
чирик), а открывающий дорогу сложную, философ-

ски‑ироничную, честно предлагающую взвесить, 
переоценить и сознаться в наличии и своего червяка. 
И соглашаешься, что жизнь и смерть – лишь ветра 
дуновенье, и радуешься встрече со следующими даль-
ше строчками и уже киваешь головой: «Да, да, и я 
об этом думала. Только так облечь в слова не могла»:

В зачётный час, отпущенный судьбою,
Должна успеть с начала до конца
Пройти свой путь и встретиться с любовью,
Снести яйцо и высидеть птенца.
И вырастить его свободной птицей…

А какая знакомая картинка в стихотворении 
«Ещё сугробами горбат» – это наше, поколенче-
ское, узнаваемое, достигнутое двумя штрихами, 

но сближает и остаётся навсегда.
И после один за другим яркие мазки: лучами 

фонари кормили мрак, а март прозрачен, призра-
чен, крылат; а дождь не просто идёт – волочится 
и по каплям льётся осень в открытые глаза. Эти 
«золотинки» и удивляют, и радуют, и заставляют 
любоваться, перечитывая.

А Осень играет особую роль. Она одна из глав-
ных героинь в пьесе жизни:

«Дождики нудные,
Мною любимые,
Азбукой Морзе
Поэзию льют…»

«В осеннем красно-охристом букете
Я прятала счастливое лицо…»

«К моей могиле осень тропку выстелет
И паутиной фото обовьёт…»

Как‑то всё просто и с Осенью, и со Смертью. 
Почти обыденно, доверительно.

Да, автор всё без ложной лакировки отобра-
жает. Мало того, не просто не лакирует, а ещё вы-

ставляет порой далеко не в самом удачном ракур-
се и подсмеивается. Создаётся такое впечатление, 
что эта нарочитость, прямолинейность, порой 
даже не свойственная тонкой поэзии,– защит-
ная реакция. Удивляет обострённая честность, 
бескомпромиссность в словах, образах, отноше-
ниях к происходящим событиям, редкое умение 
сформулировать, донести и отстаивать свою точ-
ку зрения. Говорят, что лучшая оборона – напа-
дение. Выбранная стратегия как будто позволяет 
предположить, что обороняться и решать свои 
проблемы, не перекладывая их на чьи‑то плечи, 
приходилось не раз. Но невозможно спрятать 
тонкую, ранимую душу, чувствительный, ого-
лённый нерв, острую реакцию на колкие при-
косновения. И только надёжный военврач лечит 
и защищает. Как приказ, как заклинание: «Мол-
чи, тетрадь моя, не плачь, держи в себе эмоций 
взрывы».

И держит как может, ловя ноты на границе света 
и позволяя летать налегке, открывая окно в закат 
себе и всем, прикоснувшимся к этой необычной, 
на первый взгляд, книге. А ещё позволяет черпать 
слова высоких проб, улавливая их, вбирая, совсем 
даже не взаймы, а пропуская через себя и обогащая 
новыми красками и смыслами. Спасибо.
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