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На черёмухе возле моего окна начали рас-
пускаться почки, тихое небо было светло‑серым, 
а воздух по‑весеннему прохладным. Он казался 
совсем прозрачным и готовился принять запах 
свежей травы и первых листьев. Таким же свежим 
ветром пахнуло на меня из рукописи Киры Мар-
ченковой. Я увидела деревья, но уже облачённые 
в зелёную листву и сочную траву, пахнущую летом. 
В стихотворениях автора лето составляет основ-
ную часть жизни лирической героини, словно оно 
и декорации, и отдельный персонаж. И наполнено 
такой зрелостью и полнотой сил, что, похоже, это 
оно диктует героям стихов автора, как им жить 
и что делать:

Девочка смотрит в небо –
Белые облака
С юга на север тянутся караваном…
Девочка смотрит в небо.
Рядом течёт река.
Девочке хорошо и немного странно.

В небе царит свобода,
Воздух душист и прян –
Август в зените. Лето идёт на убыль.
Девочка смотрит в оба.
Девочка – это я
В небо смотрю, зачем‑то кусая губы.

или

…Созревший август яблоком медовым,
Сорвавшись с ветки, катится в траве.
И мир совсем не кажется бредовым,
В сентябрьской утопая синеве…

Что можно понять по многочисленным но-
стальгическим моментам, отправляющим нас 
в то детство, когда цветы казались большими? 
Автор говорит: «Не спугни тишину – это белый 
нетронутый лист, / Это поле, укрытое поло-
гом чистого снега. / Не руби ее наскоро брошен-
ным словом с разбега, / Оглянись,..». И вправду, 
хочется оглянуться назад, на юность, на детство, 
вернуться к началу своего пути. В этом процессе 
постижения природы и пространства автор пыта-
ется решить основной вопрос нахождения лири-
ческой героини в том мире, который описывает-
ся в стихотворениях. Что его окружает, как с ним 
взаимодействовать? Мы видим большой разрыв 
между начальным детским лёгким восприятием 
окружающего мира и новым состоянием героини. 
Эта нарочитая лёгкость скрывает тревогу и опа-
сения о будущем:

Чуть заденет трав резные кончики
Солнце и поднимется в зенит.
Наступает время колокольчиков –
Слышишь, как отчаянно звенит?

В мареве удушливом, июневом
Медленная плещется река.
Одуванчик распушился – сдунь его
С тонкой ножки прямо в облака.

Посмотри – несутся в даль далёкую
Лёгкие пушинки‑семена…
И бежит то рядышком, то около
Лето голубое, светлоокое,
Робким колокольчиком звеня.

Время деревьев и колокольчиков
Отзыв на книгу стихов Киры Марченковой «О людях и деревьях»
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Где же эта страна, этот мир с колокольчиками? 
Неужели всё только в прошедшем времени? И раз-
ве настоящее детство возможно только летом? Со-
здаётся впечатление, что героиня выросла, стала 
большой, но ещё не нашла своего места (леса). Она 
вступает в спор с нескончаемыми домами‑кварти-
рами, с ограниченными пространствами, превос-
ходя своим духом, как будто кроной дерева, раз-
меры малокомнатных и малогабаритных квартир. 
Эта крона так объёмна и высока, что ощущаешь её 
рост и размашистость.

В народе говорят: «кровь не вода», подразумевая 
истинное родство близких людей. А если твоё род-
ство с природой и миром деревьев – это единствен-
ное настоящее родство? Как и родство с тем домом, 
в который лирическая героиня проросла корнями 
настолько, что любое изменение воспринимается 
как нарушение изначального предопределённого 
пути. Такое состояние очень схоже с жизнью много-
вековых деревьев:

И вот тебе дано:
Водица и камыш.
Не уходи на дно,
Покуда не решишь
Задачу до конца,
Не вызубришь урок
Наивного юнца,
Не вышедшего в срок
Из отчего гнезда
Сюда, на божий свет…
И пусть, что никогда
Не сходится ответ.

Рождается конфликт, в котором лирическая ге-
роиня, будучи единым целым с природой, оборо-
няется от обычного мира. А может быть, она ищет 
свой лес, так же как зверь ищет свою стаю.

С каждым днём и часом прирастая,
Словно ствол побегами, людьми,
Чувствуешь себя не зверем в стае –
Деревом, возросшим в нелюбви.

Старым дубом в зарослях осоки
На пустынном дальнем берегу,
В чистом поле ивой одинокой,
Круто изогнувшейся в дугу.

Дни отдельно прожитого века
На воспоминания дробя,
Кем угодно, но не человеком
Почему‑то чувствуешь себя.

Задаю себе вопрос. Есть ли возможность так 
постигать мир, если живёшь в большом городе? 
Казалось бы, ответ очевиден – нет. Но у Киры всё, 
чего бы она ни касалась в своих стихотворениях, 
несёт в себе природные основы, отражает её при-
родный быт. Это ось, на которой держится душа 
автора.

Выходит, что автор ощущает себя всем: и этими 
травами, и этим лесом. Это очень близко древне-
му мифологическому сознанию, одушевляющему 
окружающий мир. Именно поэтому в стихотворе-
ниях Киры периодически мы наблюдаем присут-
ствие народных мотивов в виде напевов, загово-
ров, прямого обращения к природе. Разговаривая 
с ней, лирическая героиня заговаривает свою боль, 
как знающая знахарка‑ведунья. Это проявляется 
во всевозможных словесных повторах, закрепах, 
зацепах: «Уходи, моя кручина, / замерзай в реке, 
вода. / Навсегда».

И вот самое важное: мы всегда ищем опору 
в жизни, нам необходимо за что‑то цепляться, 
чтобы чувствовать эту жизнь. Без этой опоры 
жизнь человека скоротечна, как жизнь мотыль-
ка. Находя успокоение в природе, мы как бы 
вспоминаем свои корни, укореняемся как мо-
жем. Образ дерева для нас ассоциируется с са-
мой первоосновой жизни – родовым древом, 
которое каждый человек получает по праву 
рождения, но в нашем современном мире чаще 
всего даже не может осознать нужду в этом. Ге-
роиня ищет эту первооснову, без которой она 
чувствует себя неуверенно. Происходит огром-

ная душевная работа принятия всего, что про-
исходит или не происходит в мире стихов Киры 
Марченковой:

На опостылевшем дворе
Чернеют липы.
И никаких тебе прорех,
Сердечных скрипов.
Ни причитанья не слышны,
Ни свежий выстрел –
Такой душевной тишины,
Такой душистой
Не отыскать, куда бы ни
Бежали прочь мы
От неприкаянной возни
Без полномочий.
И этой глухонемоты
Нам хватит в целом
На всю отчаянную стынь
И все пределы.

Возможно, лирическая героиня и не смогла бы 
выбраться из всего этого осознания отчаяния 
и безнадёжности, если бы не обладала доста-
точно светлым взглядом на мир, в котором есть 
место и надежде, и внутренней радости, самому 
большому и ценному – умению созерцать жизнь 
без установок и критических оценок. Нет деревь-
ев – она мысленно представляет их в малогаба-
ритной квартире. Необходим свой солнечный 
день – она соткёт его из детских летних снов. 
Нужно на что‑то опереться, она смотрит… нет 
не на землю – она смотрит в небо, как если бы, 
переворачивая своё восприятие и меняя угол 
зрения, мы обретали более осязаемую опору 
в жизни:
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Перевернув последнюю страницу,
Приняв всего земного естество,
Держи меня, как воздух держит птицу,
Как держит крону напряжённый ствол,
Как в грунт винтом зарывшиеся сваи
Удерживают стены.
И тогда
Любое слово обратимым станет,
Живою станет мёртвая вода,
К своим истокам развернутся реки,
Забьется то, что замерло в груди.
Как держится любовь на человеке –
Держи меня, держи.
Не уходи.

Да и в этом чувствуется страх лирической ге-
роини потерять эти основы, она осознаёт свою 
неустойчивость и просит этой поддержки. Отсюда 
и плывущий размер в стихотворениях, и появле-
ние неточных рифм. Много приглушённой и мяг-

кой звукописи, таких звуков, как: к, т, ж, ш, з, 
в, п, ч. Героиня, может быть, и хотела бы звучать 
сильнее, чётче и громче, но она не может, она 
привязана к своему насиженному, выстроенно-
му и понятному миру. Она вряд ли покинет его. 
И в те моменты, когда любой прорыв становится 
возможным, он всё равно трагичен, в нём много 
горечи от пережитого.

Через строчки проступает образ предопреде-
лённости времени и движения жизни, которые 
сливаются с темой тихой и «большой» воды. Так 
время и вода в поэзии Киры текут сообразно своим 
планам, дающим и забирающим жизнь по своему 
разумению, оставляя лирической героине только 
наблюдать со стороны за происходящим:

…И об ушедшем лете слишком рано
Печалиться и брать его в расчёт…
Но дни уходят, как вода из крана,
И за окном течёт, течёт, течёт…
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