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Дом
Рассказ

Печная дверца была приоткрыта. Разгорались, 
потрескивая, дрова; пахло дымом. Вдруг выстре-
лил уголёк: вылетел яростный, светящийся, алый – 
и на прибитом у изножья печилисте нержавейки 
погас, подёрнулся серым пеплом.

– А Пират меня узнал, даже не залаял! – похва-
сталась Наташа, топая ногами, чтобы отпал снег.

Мать, глядя на неё, вытирала руки о фартук.
– В сенях‑то не могла обтрястись? Для кого там 

веник стоит?

Раздевшись, Наташа достала из сумки подарок – 
колокольчик «музыка ветра», на тонких лесках про-
зрачные голубые дельфины:

– Это тебе, мам. Говорят, на счастье…
Отцу она вручила охотничий нож.
– Куда мне такой – на медведя ходить? – про-

ворчал он.
Но глаза заблестели.
У родителей была новость – диван. Тёмно‑

серый, огромный, он занял полкомнаты, так что 
серванту пришлось убраться в дальний угол и обе-
денный стол подобрал ножки.

– Все деньги ведь ухнул! – пожаловалась мать. 
– На хобозину эту. А уж как его сюда затаскивали – 
чуть дверь не вынесли.

– Тьфу! – рассердился отец. – Тебе обсудить 
больше нечего? Дочь полгода не видела! Спроси 
вон лучше, может, она ещё три татухи себе набила. 
Лупить её в детстве было некому…

Мать поджала губы.
– Пойдём, Наталья, на кухню.

В кухне ноги стыли на ледяном полу, и Наташе 
пришлось надеть тапочки. Из комнаты послыша-
лись чужие напряжённые голоса: отец включил 
телевизор.

– Мам…– начала Наташа, но мать перебила.

– Представляешь, Филька ушёл! Ушёл куда‑то, 
и всё нет и нет.

– Вернётся, куда он денется. Мам…
Ей показалось, что мать съёжилась, сжалась, 

боясь, что слова придадут реальности, уже осозна-
ваемой обеими, окончательную плотность и вес.

– Давай чай поставим, – отводя глаза, предло-
жила Наташа. – Я пирожные привезла.

– Погоди ты с чаем, надо поесть нормально, – 
мать открыла холодильник, стала выставлять на стол 
банки, кастрюльки. – У меня всё готово, только салат 
сделать. На, морковку потри, – она сунула Наташе 
две очищенные варёные морковки и тёрку.

Продолжая шарить в холодильнике, спросила:
– Что нового у тебя?
– Да всё по‑старому. Хожу по школам, объясняю 

детям, как надо жить.
– Сама бы ещё понимала… Когда уже молодой 

человек появится?
Наташа проехалась пальцами по тёрке, тороп-

ливо слизнула выступившую на костяшке красную 
каплю.

– А вдруг уже появился?
– Не может быть! – мать повернулась с банкой 

рыбных консервов.
– Я тебе фотографию сейчас покажу!
Выскочила из кухни, вернулась с сумочкой.
– Вот!
– Хм… Обнимает тебя так нежно… А чего он 

в белом халате? Врач?
– Только отцу не говори. Пока не говори, ладно?
Мать покачала головой. Протянула:
– Краса‑авец… Гулять будет, как пить дать. 

Отец! – возвысила она голос.
– Мама, я ведь просила!
– Отец! – ещё громче крикнула мать. – Можешь 

ты хоть раз что‑то полезное сделать? Консервы 
открой!



– Сама‑то – без сил? – донеслось из комнаты.
– Видишь, видишь, как он ко мне относится! – 

зашептала мать. – Ни о чём попросить нельзя.
– Давай консервы, я открою, – Наташа с усили-

ем загнала в жестяную крышку консервный нож 
и принялась им орудовать, вращая банку.

В сенях послышалось шебуршание.
– Филюшка, детка! – мать побежала, распахнула 

дверь.
Появился упитанный серый кот. Повёл ушами, 

неторопливо обнюхал Наташины сапоги.
– Иди, птичка, покушай…– суетилась мать. – 

Вот молочко тебе… Попей, Филечка… Наталья, уйди 
из кухни! Он тебя не знает, не станет при тебе есть.

Наташа не ушла. Смотрела на кота, который, 
подойдя к блюдечку и опустив хвост, стал лакать 
молоко.

– Мама… А ведь отец очень похудел.
Руки. Больше всего в отце поразили руки. Все-

гда он был крупным, плотным, что при его росте 
воспринималось не как полнота, но как мощь, – 
а теперь кожа на руках сморщилась, обвисла, пле-
чи оказались вдруг узкими, и это создавало впе-
чатление беспомощности перед тем, что на него 
наступало.

Мать поджала губы.
– А я что сделаю! Похудел! Ты что, отца не зна-

ешь – к врачу на аркане не затащишь!
– И всё‑таки с ним надо поговорить.
– Да у меня уже сил никаких нет! Сама и говори, 

если хочешь.

Наташа после обеда и завела этот разговор ти-
хонько, осторожно, но в ответ услышала:

– Так. Мартышка! Я сам знаю, что мне делать. 
Яйца курицу не учат.

Отец сделал злодейское лицо и сложил паль-
цы, как будто собираясь влепить ей щелбан. Она 
с облегчением – кажется, всё ещё не так плохо! – 
рассмеялась. Ну ладно, папочка! Вот выйду замуж 
за доктора, за всё тебе отомщу…

Уезжала «с местичка»*. Отец вынес в прихожую 
три деревянных табурета, на которых лопалась 
от старости бледно‑голубая краска. На один тут же 
вскочил любопытный Филька, поэтому мать села 
прямо на порог.

– Как же так? И не поговорили толком…– отвер-
нулась, вытерла глаза.

Высморкалась в какую‑то серую тряпку.

Отец поехал провожать на вокзал. Других пасса-
жиров не было, они стояли на перроне вдвоём. Валил 
крупный снег. При свете единственного на станции 
фонаря хмурый мужик в низко надвинутой шапке 
расчищал перрон большой деревянной лопатой.

Отец, порывшись в кармане, достал юбилейную 
десятирублевую монету:

– На, вроде ты собираешь.
– Спасибо, пап…
– Смотри там… Школьники тебя не обижают?
– Что ты, они хорошие.
– Звони почаще – мать переживает.
– А вы тут не ссорьтесь…
С грохотом, светом и свистом подлетел поезд.

В купе Наташа сдвинула в сторону жёсткую за-
навеску. Падавший снег в конусе света от фонаря 
казался светло‑оранжевым. Отец стоял под оран-
жевым снегом: ждал. Замёрзнет ведь! И автобус 
пропустит – а от станции до дома девять кило-
метров… Она постучала в стекло, махнула рукой: 
«Уходи!». Отец стоял.

Наконец вагон дёрнулся и поплыл.
И отец, и фонарь медленно отъехали назад, 

скрылись из глаз. Потом постепенно исчезли все 
привокзальные огоньки – оконное стекло сдела-
лось непроницаемо‑чёрным. Уже нельзя было ни-
чего разглядеть, даже снег. Но Наташа знала, что 
он, невидный, все метёт и метёт и несётся в сто-
рону, обратную той, куда увозил её поезд.

* Уехать «с местичка» – присесть на дорогу; считается 
хорошей приметой.
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