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На море времени

***
В утреннем небе луна бледным катышком, 
Лето в округе, на сказку похожее. 
А умирают лишь старые бабушки, 
Но говорят, что «они уже по́жили». 
Вышиты розы на белой подушечке, 
Время на солнышке нехотя плавится. 
Я у своих, говорят, одинушечка: 
Мне только пять, я в коротеньком платьице. 

Время‑мираж пишет знаки дорожные, 
Брат каждый вечер проводит с гитарою. 
Сыплет обманами звёздное крошево: 
Все умирают, и даже нестарые. 
И на карьерных расшатанных лестницах, 
Веру теряя во всё человечество, 
Не приближаясь ни к богу, ни к вечности, 
Я растворяюсь в печали отечества.

Время пружиной безжалостно сжатою 
Выстрелит – лишнего дня не допросишься. 
Горько лучи засверкают закатные 
Первой совсем неожиданной проседью. 
И небеса, что сияли по‑дружески, 
Веют порою космическим холодом. 
И умирают весёлые, нужные. 
Те, кто не должен. Те, кто ещё молоды.

Дафна
Твой взгляд нежданно‑пристальный
Настиг меня, обжёг.
Несите, ноги быстрые:
Опасен светлый бог.

Взметнулась робкой птицею
От рук твоих тепла,
Ветвями над ключицами,
Корнями проросла.

Жгло солнце безутешное 
И дождь ревнивый шёл, 
Лучи ласкали нежные
Листву и тонкий ствол.

…Твой храм давно в развалинах.
Иду по мостовой.
Теперь, когда ты каменный,
Зачем мне быть живой?

***

Рвал ветер в клочья край небес,
Мне не прощая, 
Что я скучаю по тебе.
А я скучаю.

Но в бликах солнечных скользя,
Волну встречая,
Вскипали яростным «нельзя!»
Ответы чаек.

И лился мёд, звенела медь, 
Не замечая,
Как сон вплетает в неба твердь
Мои печали,

Как тучи, зной сменить дождём 
Лишь обещая,
Проходят мимо за окном –
К другим причалам.

И пульсом стрелки на часах
Весь день стучали,
Что это глупо – так скучать…
…Но я скучаю.



Считалочка
Качели – волнуя, дразня, приглашая –
Как в юности, к небу летят.
«Раз!» – 
 смело на кромку дощечки ступаю.
Не страшно: держусь за твой взгляд.

А воздух нагрет и лучами расчерчен,
И тени сплетает листва.
Качается время, качается вечер,
Качаемся мы с тобой: «Два!». 

«Три»: выше! В карманы – соцветия, ливни,
И то, что не смеем сказать.
И плавится солнце в ладонях залива…
«Четыре!» – отводишь глаза.

Хватаюсь за ветки, за звёзды, за бездны,
За ветер, за эхо, за быт.
Сгораю. Рождаюсь. Но всё бесполезно:
Мир кружится, в пропасть летит.

Стою в суете и тревоге вокзала.
Вцепилась в надёжное «пять».
Я знаю, что всё повторится сначала.
Я 
больше
не буду
считать.

***

Не время – просто муторная хмарь.
Покачивает сонно календарь
Остатки октября – осколки года.

Прогноз пророчит холод и дожди,
Пророчат новый светлый мир вожди,
А старый треснул – стал теперь негодным.

Чем прорастёт весной моя земля?
На ней беды отметины болят,
Она бессильно ждёт метели века.

Но наши семена в полях лежат.
И мы увидим, как взойдёт, дрожа,
Побег зелёный после тьмы и снега.

***

Спускайся, ночь! В кулачке двора
Так тесно моей душе!
А город движется, он – корабль
В две тысячи этажей.

Он дышит – древний огромный кит,
В осколках миров плывёт,
Касаясь звёзд, 
и они с орбит
Срываются в бездну вод.

На море времени снова шторм.
Кит ловит его волну,
Хватает звёзды горячим ртом,
Уходит на глубину.

А в город ветер ворвался вдруг:
Взметнулся, как всплеск – и стих.
И тает звёздного эха звук 
В колодцах‑дворах глухих.

*** 
В курортный город тоже приходит осень,
Она приходит ветром холодным, рваным,
Цветов срывает ярких с деревьев горсти,
И снова ноют в стенах щербины‑раны.

В курортный город всё ещё едут гости –
Ловить лучи закатов последних тёплых.
Но звёзд созревших падают в море грозди,
И грозди брызг дробятся в остывших стёклах.

В курортный город будет зима стучаться,
Но тишина на пляже пустом усталом.
Осколки солнца на память о прошлом счастье
Везут на север в сгорбленных чемоданах.

Заплачет город зимним холодным ливнем,
Дробя обиду, жалуясь старым крышам.
Нельзя всегда беспечным быть и счастливым.
Туманом с гор, нахмурившись, август дышит.

Поэзия и проза


